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Résumé 
 
Ce mémoire de maîtrise en études françaises se penche sur la représentation de la figure 
du zombie au cinéma et au théâtre et s’interroge sur le fait que, malgré la popularité 
actuelle du monstre, peu de médiums autres que le septième art l’exploite avec efficacité. 
Le zombie serait-il donc une figure essentiellement filmique? 
 
La première partie du mémoire, Bunker, consiste en une courte pièce de théâtre en un 
acte.  Prenant la forme d’un huis clos, la pièce met en scène six humains réfugiés dans un 
abri nucléaire, pour le meilleur et pour le pire, alors que leur univers est bouleversé par 
l’apparition d’un virus qui transforme les personnes atteintes en zombies cannibales. 
 
La seconde partie se concentre sur, d’une part, les origines du zombie filmique et, d’autre 
part, sur l’évolution de cette figure monstrueuse, appuyée par l’analyse de trois films 
issus de trois époques charnières pour la figure du zombie, soit White Zombie (1932) de 
Victor Halperin, Night of the Living Dead (1968) de George A. Romero et 28 Days Later 
(2002) de Danny Boyle. 
 
Le mémoire s’achève sur une réflexion sur ma propre création, laquelle se penchera 
principalement sur le processus d’intégration de la figure très filmique qu’est le zombie 
dans une pièce de théâtre. 
 
Mots-clés : zombie, création littéraire, cinéma, théâtre, représentation  
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 1 
INTRODUCTION 
 
 
Les monstres intriguent et fascinent. Bien qu’ils s’avèrent le plus souvent effrayants, ils 
ont ce je-ne-sais-quoi qui captive malgré leur étrangeté. Traditionnellement, le monstre se 
définit comme étant « une personne ou un objet d’une laideur ou d’une grosseur 
extraordinaire »
 1
. Au sens propre comme au sens figuré, le monstre serait donc une 
créature excédant les limites (qu’elles soient physiques, psychologiques, sociales…) et 
qui, par cet excès, génère des sentiments extrêmes chez ceux qui le côtoient : la surprise, 
la peur, voire la curiosité. Il existe une multitude de monstres, qu’on peut diviser en trois 
catégories, du moins selon Michel Cadé dans la préface de l’essai Les monstres : du 
mythe au culte, soit les « monstres humains »
 
(psychopathes, femmes fatales et autres 
« déviants »), les « hybrides » (sorciers, loup-garou, vampires) et les « non-humains » 
(extraterrestres, robots, animaux fabuleux)
2
. Les deux premières catégories ont en 
commun que la partie « humaine » du monstre sert de miroir à l’homme ; le  reflet 
déformé qu’il renvoie ouvre la porte aux interrogations sur la partie sombre de 
l’humanité. Les créatures monstrueuses peuplent ainsi notre imaginaire depuis des temps 
immémoriaux.  
 
Néanmoins, si le monstre se confinait à de stoïques sculptures, à de statiques peintures ou 
encore à des descriptions livresques, le 20
e
 siècle a offert aux sociétés contemporaines 
une toute nouvelle fenêtre avec vue sans précédent sur l’innommable : le cinéma. De ce 
                                                 
1
 Albert Montagne (dir.). Les monstres : du mythe au culte, coll. « CinémAction » n◦126, Colombelles, 
Corlet Publications, 2008, p. 17. 
2
Michel Cadé. « Préface », Les monstres : du mythe au culte, p. 14-15. 
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medium découle de nombreuses figures monstrueuses qui, même si elles existaient avant 
leur apparition à l’écran, connaissent une ascension fulgurante de leur capital 
symbolique, lequel augmente quand elles sont représentées dans plusieurs œuvres. Si 
certaines de ces créatures charment autant qu’elles effraient (c’est le cas du vampire, 
entre autres, être immortel buveur de sang qui se sert de son charisme pour appâter ses 
victimes), d’autres, à l’opposé, incarnent l’horreur même, de par leur laideur, leur goût 
pour le mal et la violence brute. Le zombie fait partie de cette catégorie, puisqu’il s’agit 
d’un monstre cannibale dont l’identité oscille entre l’humain et le cadavre, entre la 
conscience et l’inconscience. 
 
Originaire d’Afrique, ayant confirmé son identité dans les Caraïbes, ce mort-vivant 
vaudou a su, tout comme l’île d’Haïti à laquelle il est souvent associé, fasciner l’Occident 
par sa nature contradictoire : un être qui n’est plus tout à fait vivant ni tout à fait mort,  
qui n’a plus de conscience ni le plein contrôle de son corps. Ajoutons à cela la sorcellerie 
vaudou dont découle cette résurrection avec pour résultat une créature exotique 
déstabilisante qui a su piquer la curiosité des Occidentaux dès la fin du 19
e
 siècle.  Tout 
d’abord perçu comme étant un phénomène curieux, voire une légende locale (la plupart 
des Haïtiens de l’époque croyaient dur comme fer au pouvoir des sorciers maîtrisant la 
magie noire et à ce qu’ils pouvaient faire de leurs proches récemment décédés), le zombie 
commence à hanter les récits de voyage dont les auteurs rapportent avoir déjà rencontré 
des morts-vivants dans les champs de canne à sucre haïtiens. Il semble que le zombie 
renvoie à cette part monstrueuse de la nature humaine, tout en remettant en question 
l’illusion d’un plein contrôle sur son existence. Pour ces raisons, le zombie est devenu 
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une figure classique du cinéma d’épouvante, en faisant son entrée sur grand écran au 
début des années 1930. Les premières apparitions du zombie au cinéma font place à une 
créature assez fidèle à ses origines : la victime d’un sorcier malveillant passe pour morte, 
puis est ranimée par son nouveau maître afin de devenir son esclave et répondre à toutes 
ses demandes. Avec le temps, des variations sur le même thème seront élaborées : un 
médecin nazi ranime des soldats allemands pour créer une armée immortelle ; des 
extraterrestres s’emparent de l’esprit des humains et les utilisent comme esclaves, etc.). 
Toujours, le canevas reste similaire : les zombies sont les victimes d’un être mal 
intentionné qui les assujettit totalement. 
 
Il faudra attendre 1968 et le jeune réalisateur américain George A. Romero pour que le 
public découvre une version modernisée du monstre : un mort revenu mystérieusement à 
la vie, mais qui n’obéit qu’à lui-même. Plus question de relier le zombie à un chaman ou 
à un savant fou. Le monstre n’en fait qu’à sa tête (du reste occupée par une idée fixe) et 
répond à ses besoins les plus primaires : se nourrir et se reproduire, les deux allant de 
pair, puisque la créature s’alimente d’humains bien vivants et qu’une seule morsure suffit  
pour que ces derniers viennent grossir les rangs zombies quelques heures plus tard. Ayant 
gardé cet état de transe perpétuelle qui caractérisait le mort-vivant vaudou, les zombies ne 
ressentent plus rien, autant face à leur corps (ils ne sentent pas la douleur) qu’à l’endroit 
des  humains, pour qui ils n’ont aucune pitié. Bien qu’au départ, cette créature haïtienne 
n’ait pas été associée au cannibalisme (ni à une forme de contagion par morsure) la 
version du zombie de Romero correspond à celle qui est, encore aujourd’hui, la plus 
connue dans la culture populaire : un cadavre qui se déplace lentement mais sûrement, 
 4 
vers sa proie, avançant malgré les coups et les fusils (seule une balle dans le cerveau 
pouvant arrêter sa quête meurtrière et sanguinaire). À ce stade, la figure du zombie 
devient encore plus problématique : l’image qu’elle renvoie devient de plus en plus 
insoutenable : en chaque humain se cache quelque chose de hideux, de violent, de contre-
nature. 
 
Cette représentation de la figure du zombie a influencé toutes celles qui ont suivi, le 
monstre proposé par Romero ayant révolutionné le genre. Bien sûr, tout comme un virus 
s’adapte afin de garantir sa survie, la mutation de la créature s’est poursuivie, s’ajustant 
sans cesse aux peurs et aux travers du moment : la guerre, la perte de la foi, la 
surconsommation, l’individualisme, le terrorisme, les armes bactériologiques… Si le 
zombie est resté confiné aux films d’horreur de série B au cours du 20e siècle (et 
particulièrement dans les années 1990 où on a cru à la fin de la créature tellement elle 
avait été surexploitée dans des films à l’esthétique plus que douteuse), les jeux vidéo 
(Resident Evil, Left for Dead) et certains films du début du 21
e
 siècle (la reprise de Dawn 
of the Dead (2004), l’adaptation cinématographique de Resident Evil (2002) ainsi que 28 
Days Later (2002), pour ne nommer que ceux-ci) ont donné un nouveau souffle au 
monstre vaudou, dont la popularité actuelle ne semble pas, pour l’instant, s’estomper : 
films, séries télé, bande-dessinées, romans pour adolescents, jeux d’arcade, organisations 
de marches de zombies dans les grandes villes , poupées pour fillettes et autres produits 
dérivés… Décidément, le zombie est à la mode ! 
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Mais pourquoi donc, justement, cette figure réussit-elle à traverser les décennies ? Qu’y-
a-t-il chez ce monstre qui, à la fois, séduit et terrorise autant ? Selon Shawn McIntosh, 
dans Zombie Culture, la réponse réside dans sa nature fondamentalement antinomique : 
« The unique balancing act that zombies represent between control and enslavement, 
strength and weakness, us and them, and group versus individual identity offers a 
window into better understanding why we enjoy the horror genre in particular and how 
we perceive ourselves and certain aspects of popular culture in general. »
3
 Grâce au 
zombie, le spectateur saisirait mieux les enjeux qui animent la société et se comprendrait 
davantage lui-même. En dépit de constats peu réjouissants, le public chercherait toujours 
à se mesurer à cette créature, sorte de distorsion du réel, afin de voir ce qu’il adviendrait  
s’il perdait son libre-arbitre et sa sensibilité. 
 
Or, malgré toute la richesse du personnage du zombie, force est d’admettre qu’il ne vit 
qu’au cinéma, car encore largement boudé du côté d’autres médiums tels que la littérature 
ou le théâtre. Autant le zombie filmique semble en constante transformation, autant sa 
représentation ailleurs apparaît difficile et rare. Certes, les « attraits » du zombie 
demeurent associés aux nombreuses possibilités offertes par le 7
e
 Art : les gros plans de 
visages en putréfaction, les prises de vue en plongée d’une troupe de morts-vivants 
s’avançant vers leurs futures victimes, sans compter les effets spéciaux outrancièrement 
sanglants, propres à ce type de films et qui plaisent aux fans du  « gore ».  
 
                                                 
3
 McINTOSH, Shawn et Marc LEVRETTE. Zombie Culture : Autopsies of the Living Dead, Lanham 
(MD), The Scarecrow Press, 2008, p. 1-2. 
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Tout ceci m’a amenée à me demander si la figure du zombie la plus communément 
dépeinte, donc celle que proposent les films depuis la fin des années 1960, un mort 
revenu partiellement à la vie (puisqu’il ne semble plus posséder de conscience, 
d’émotions, de limites) pour hanter et, surtout, dévorer les vivants, ne demeurerait pas 
filmique par essence. N’existe-t-il pas un moyen de la faire évoluer par le biais d’une 
autre forme d’art ? En restant du côté des arts de la représentation, dans lesquels se classe 
le cinéma, ne pourrait-on pas camper le personnage dans une intrigue portée par un autre 
médium assez rapproché ? Le théâtre, par exemple ? En effet, les deux arts proposent 
beaucoup de similitudes, ce qui, normalement, devrait permettre la transposition de la 
figure du zombie du cinéma au théâtre sans trop de problèmes. Pourtant, il y a peu ou 
prou de pièces qui mettent en scène des zombies, du moins, en fonction du dispositif 
habituel (une pièce jouée dans une salle devant public). Le but de ce mémoire consiste 
donc à mener l’expérience suivante : transplanter la figure du zombie, telle que 
popularisée par le cinéma, au théâtre. 
 
Ma recherche comportera deux parties. Dans un premier temps, je mettrai en place une 
sorte de laboratoire de création : écrire une courte pièce de théâtre portant sur six 
humains, lesquels voient leur monde bouleversé par l’apparition d’un virus qui 
transforme les infectés en zombies cannibales. Ici, le mort-vivant agira à titre 
d’antagoniste, incarnant la menace qui planera sur les réfugiés d’un bunker, ces derniers 
espérant, un temps du moins, échapper à une mort certaine. Ces six étrangers devront 
assurer leur survie, mais cela exigera des sacrifices. 
 
 7 
Dans un second temps, j’effectuerai un survol des origines du zombie filmique en 
débutant par une description des racines vaudou de ce mythe moderne et de ses premiers 
contacts avec l’Occident. Par la suite, je scruterai en détails l’apparition et l’évolution de 
ce monstre au cinéma, de ses débuts dans les années 1930 jusqu’au début des années 
2000, en ciblant les œuvres et les moments importants de son évolution. J’étudierai 
également trois films issus de trois époques charnières dans l’histoire de la figure du 
zombie, soit White Zombie (1932) de Victor Halperin, Night of the Living Dead (1968) de 
George A. Romero et 28 Days Later (2002) de Danny Boyle. L’étude de ces œuvres 
cinématographiques visera à montrer avec précision les diverses mutations du zombie à 
travers les décennies, à travers le regard de différents réalisateurs et de diverses 
esthétiques filmiques. Enfin, un bref retour sur mon propre travail de création permettra 
d’expliciter les raisons pour lesquelles la représentation du zombie semble ardue ailleurs 
qu’au cinéma. Je m’intéresserai particulièrement au genre dramatique, que j’ai choisi 
pour ma création, afin d’explorer ce qui distingue les deux arts et de voir quelles sont les 
possibilités et les limites de chacun dès lors qu’il s’agit de montrer le zombie à l’œuvre. 
Je commenterai les difficultés rencontrées lors de l’écriture de ma pièce, et élaborerai sur 
les solutions que j’aurai préconisées. 
 
Tout comme ses origines demeurent dispersées sur le plan géographique (l’Afrique, les 
Caraïbes, les premiers faits divers rapportés en Occident) et variées sur le plan esthétique 
(le zombie filmique des années 1930, celui de Romero sur les écrans de la fin des années 
1960), la figure du zombie s’avère complexe, eu égard à sa nature même et à ses 
 8 
perpétuelles mutations. Nul doute que sa représentation offre un défi de taille, que j’ai 
envie de relever. 
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Bunker (théâtre) 
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Personnages : 
 
ÉMILIE BOULET : jeune étudiante dans la vingtaine, en état d’ébriété, le « comic 
relief » de la pièce. 
 
Costume : assez jeune, chemisier plutôt ajusté vert jade, short bleu jeans très délavé, 
vêtements tâchés de sang, sac à main de faux cuir mauve qui contient sa bouteille de 
vodka. 
 
 
FLORENCE LABONTÉ : femme d’environ 80 ans, mauvaise condition physique 
(arthrite dans les jambes, doit marcher avec une canne), maternelle, têtue, mais sait 
garder son calme. 
 
Costume : doit paraître plus vieille que les autres, robe fleurie avec collet en dentelle, une 
canne en aluminium à la main. 
 
 
PHILIPPE LASSONDE : homme dans la mi-trentaine, journaliste pour un quotidien 
important, a suivi l’évolution de l’apocalypse zombie depuis le début. Très sûr de lui. 
Curieux. 
 
Costume : décontracté, jeans, t-shirt, veston de cuir. 
 
 
D
R
 JEAN-GUY LAGACÉ : homme dans la quarantaine, médecin, nerveux, prêt à tout 
pour assurer sa survie. 
 
Costume : sobre, mais doit montrer que le personnage est fortuné, veston de tissu foncé, 
chemise pâle et un pantalon du même tissu que le veston, trousse de premiers soins portée 
en bandoulière. 
 
 
SONIA JOLICŒUR : femme d’affaires dans la fin trentaine, très protectrice envers son 
enfant. 
 
Costume : tailleur bleu marine, collants beiges un peu sales, talons hauts assortis au 
tailleur. 
 
EMMY JOLICŒUR : fillette de cinq ans, fille de Sonia. 
 
Costume : t-shirt blanc avec de petites fleurs roses et mauves, pantalon lilas. 
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Décor : 
 
« Bunker », très épuré, seulement des plaques de tôle tenues par de gros rivets dans le 
fond de la scène et sur les côtés pour signifier le refuge. L’action se déroule en 2010, 
l’endroit doit donc paraître désuet et abandonné depuis longtemps. Une grosse porte sur 
le mur du fond, munie d'une roulette pour ouvrir, ainsi que d’un hublot crasseux, qui 
laisse passer un peu de lumière, à quelques mètres de la porte. Faible lumière provenant 
d’une ampoule nue qui pend du plafond. Peu meublé : deux chaises pliantes en bois au 
milieu de la scène, sac à dos noir tout près des chaises, quelques feuilles de papier et 
autres déchets sur le sol, sac de couchage déroulé au fond de la scène, côté jardin. 
 
Tout au long de la pièce, un fond sonore fera entendre des bruits étouffés (vent, branches 
qui craquent, coups portés à l’abri) provenant autant du pourtour de la salle que de la 
scène, afin que les spectateurs aient, eux aussi, l’impression d’être à l’intérieur du bunker. 
Lorsqu’un bruit sera indiqué dans les didascalies, ce dernier devra être beaucoup plus 
fort, afin qu’on le distingue de la piste sonore habituelle. 
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La scène est plongée dans l’obscurité. On entend une porte de métal s’ouvrir, 
une faible lumière argentée passe par l’ouverture, soulignant qu’il fait nuit à 
l’extérieur. On distingue vaguement la silhouette d’Émilie qui entre sur la 
scène par la porte. Puis on entend la porte qui se ferme lourdement et 
rapidement, replongeant la scène dans l’obscurité. L’ampoule s'illumine. 
Émilie est adossée à la porte, essayant de reprendre son souffle. Elle tient son 
sac d’une main et, de l’autre, une bouteille de vodka déjà entamée. Toujours 
essoufflée, elle balaie du regard son nouvel environnement. Elle s’avance 
jusqu’au centre de la scène, toujours en observant les environs. Elle se tourne 
en direction du public. Soudain, son visage change : elle devient effrayée. 
Elle pousse un gémissement, puis sanglote. Elle va s’adosser au mur côté 
cour, près du public. Elle se met à boire à même le goulot. 
 
Quelques secondes passent. On entend seulement Émilie qui marmonne des 
phrases inintelligibles entre deux gorgées de vodka. Elle fixe le vide. Un 
temps. Elle dépose la bouteille, puis regarde ses mains. Elle les approche de 
son visage et se rend compte qu’elles sont couvertes de sang. Elle tente de 
s’essuyer sur ses vêtements, mais le sang est séché et il ne part pas. Elle 
gémit à nouveau, prête à pleurer. Elle se met à dire tout ce qui lui passe par 
la tête. On doit sentir qu’elle est déjà en état d’ébriété. 
 
 
ÉMILIE (tremblante) 
 
Alex… Ils ont fait mal à Alex… Du sang… Du sang partout ! (un temps) Alex ! 
Reviens ici ! J’ai peur toute seule… Amène la glacière, j’ai juste eu le temps de 
prendre la vodka. (un temps) Mon cellulaire ! Apporte-le en même temps ! (un 
temps) Alex… 
 
 
On entend soudain un bruit venant de derrière la porte. Quelqu’un joue avec 
la serrure. Émilie est trop perdue dans ses pensées pour s’en rendre compte. 
La porte s’ouvre lentement avec le même bruit métallique. Florence apparaît, 
sa canne à la main et un filet de provisions. Elle s’empresse de fermer la 
porte à son tour, laissant tomber le filet de provisions sur le sol. Elle se 
retourne et se penche pour le reprendre. Pendant ce temps, Émilie continue 
de marmonner. Florence se rend alors compte de sa présence. Elle sursaute 
et laisse à nouveau tomber son sac de provisions. Émilie continue son 
manège, absente. La voyant couverte de sang, Florence croit que la jeune 
femme est contaminée. Brandissant sa canne, elle recule vers la porte, mais 
hésite à sortir. Elle observe l’autre, curieuse, alors que cette dernière 
continue de marmonner et de boire. 
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ÉMILIE 
 
Des mains partout… Qui frappent. Frappent sur le pare-brise. Égratignent. 
Agrippent. Du sang. Partout. Sur les mains. Les visages. (un temps) Alex…  
 
 
Émilie se met à pleurer à chaudes larmes. À ce moment, Florence baisse sa 
garde, comprenant qu’Émilie est indemne. Elle dépose son filet de provisions 
à côté de l’une des chaises et s’approche de la jeune femme doucement. Ce 
n’est que lorsqu’elle se trouve devant elle qu’Émilie sent la présence de 
Florence et lève les yeux sur elle. Elle la dévisage quelques secondes, mais ne 
dit rien. 
 
 
FLORENCE (se raclant la gorge) 
 
Hum… Que… Que fais-tu ici ? 
 
 
Émilie la dévisage toujours. Elle prend une autre gorgée de vodka. Florence 
est déconcertée par son comportement, mais essaie de garder son calme. 
 
 
FLORENCE  
 
Comment t’appelles-tu ? 
 
 
Émilie semble sortir de sa torpeur pour quelques instants. Elle se redresse un 
peu et dépose sa bouteille. 
 
 
ÉMILIE 
 
Émilie. 
 
 
Elle recommence à boire. 
 
 
FLORENCE 
 
Enchantée Émilie. Moi, c’est Florence. (un temps) Tu devrais arrêter de boire 
comme ça, Émilie, tu risques d’être malade. 
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ÉMILIE (pouffant de rire) 
 
Oh ça, non, je ne suis jamais malade, moi ! (se tournant vers sa gauche et 
s’adressant au vide) Pas vrai, Alex ? Ta blonde n’est jamais malade d’alcool, hein ? 
(elle tourne son visage plein de larmes vers Florence) Pas vrai ? 
 
 
Florence retourne au centre de la scène, toujours en boitant, et revient à 
Émilie avec l’une des chaises. Elle s’assoit à ses côtés, en grimaçant. 
 
 
FLORENCE (à elle-même) 
  
Maudite jambe ! (à Émilie) Dis-moi, Émilie, pourquoi es-tu sale comme ça ? 
 
 
Émilie regarde ses vêtements et ses bras, tachés de sang séché. Elle essaie 
encore une fois d’essuyer ses mains. Voyant que ça ne fonctionne toujours 
pas, elle recommence à fixer le vide. 
 
 
ÉMILIE 
 
Ils ont cogné sur la voiture… Alex a essayé de… Du sang. C’est du sang. Ça ne 
part pas. 
 
 
Elle recommence à frotter compulsivement ses mains sur son short. 
 
 
FLORENCE (inquiète) 
 
Tu es blessée, Émilie ? Montre-moi. As-tu été mordue ? 
 
 
Elle se lève péniblement de sa chaise et se penche vers la jeune femme. Celle-
ci,  farouche,  se recroqueville sur elle-même. 
 
 
ÉMILIE (agitée) 
 
Laissez-moi ! Ne me touchez pas ! Laissez-la ! Laissez-la tranquille ! Arrêtez ! 
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Elle se met à hurler. Florence recule, surprise. Puis elle se rassoit, fixant le 
mur d’en face. Après quelques secondes, Émilie cesse. Elle regarde Florence. 
Un temps. Alors, elle semble se souvenir de quelque chose. 
 
 
ÉMILIE 
 
Alex ! C’est Alex qui est blessée ! (elle se lève, chancelante à cause de l’alcool, et 
tire sur le bras de Florence.) Vite, vite, il faut aller l’aider ! Elle a mal ! Elle criait 
tellement pendant qu’ils… 
 
 
Elle lâche la main de Florence et regarde les siennes, désemparée. 
 
 
FLORENCE (très doucement) 
 
Émilie, ma belle, je crois que nous sommes mieux ici. (Elle se redresse à l’aide de 
sa canne et met sa main sur l’épaule d’Émilie.) Et… que cet Alex est mieux là où il 
est maintenant… 
 
ÉMILIE (en colère, se dégage de Florence) 
 
C’est Alexandra ! Pas « cet Alex » ! C’est… (Un temps. Voix triste.) C’était… la 
femme de ma vie ! 
 
Apparemment résignée, Émilie retourne s’adosser au mur et prend une autre 
gorgée en faisant la grimace. Florence la regarde, une main sur la bouche, 
désolée. Elle va fouiller dans le sac à dos. Elle en sort une bouteille d’eau et 
un paquet de papiers-mouchoirs. Elle va les porter à Émilie en souriant. 
 
 
FLORENCE 
 
Tiens, Émilie... Bois donc un peu d’eau à la place. Et essaie de nettoyer tes mains 
du même coup. Veux-tu que je t'aide ? (un temps ; Émilie ne semble pas l’écouter) 
Émilie ? Tu m’as entendue ? 
 
 
Émilie relève la tête, étourdie par l’alcool. Elle tend les mains et prend ce 
que lui donne Florence. 
 
ÉMILIE 
 
Merci, madame, mais j’ai déjà quelque chose à boire. Je vais tout de même me 
nettoyer, je crois que j’ai sali mon chandail. 
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Elle ouvre la bouteille d’eau, imbibe des mouchoirs et commence à se 
nettoyer les mains. Florence prend sa chaise et retourne s’assoir au centre de 
la scène. 
 
 
FLORENCE 
 
Ne t’en fais pas, Émilie, tu es la bienvenue chez moi. Personne ne te fera de mal ici. 
 
 
ÉMILIE 
 
C’est beau, chez vous. 
 
 
Florence laisse échapper un petit rire. 
 
 
FLORENCE 
 
C’est Gérard, mon mari, qui l’a fait construire il y a déjà une dizaine d’années. 
L’approche de l’an 2000 l’avait effrayé à ce point ! Il est mort avant d’avoir franchi 
le cap du nouveau millénaire d’ailleurs… (soupir) Reste qu’il a eu raison au bout 
du compte… 
 
 
Émilie reprend une gorgée de vodka. Elle se met à chantonner « Alone » de 
Heart. Florence commence à fouiller dans son sac de provisions. Elle en sort 
une boîte de conserves de pêches tranchées qu’elle ouvre. Elle la tend à 
Émilie. 
 
 
FLORENCE 
 
Tu as faim, Émilie ?  (montrant les conserves) Ce sont des pêches. 
 
 
Émilie continue à chanter, sans la regarder. Florence hausse les épaules et 
commence à manger tout en faisant la conversation à Émilie, même si elle 
sait que cette dernière ne l’écoute pas. 
 
 
FLORENCE 
 
Quelle surprise de te trouver ici ! Je croyais être la seule dans les environs depuis 
quelques jours déjà. J’ai quitté ma maison hier pour venir ici. Il y avait trop de 
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ces… choses qui rôdaient autour. Dieu soit loué, ils se déplacent encore plus 
lentement que moi ! J’ai pu me rendre avant eux. Ma maison n’est qu’à quelques 
centaines de mètres d’ici, sur un terrain que Gérard a acheté dans les années 1970. 
Il s’était mis en tête que nous allions tous mourir d’une attaque nucléaire et il a fait 
construire cet abri… (petit rire) Dieu sait que ça a coûté une fortune ! (un temps) Je 
me demande pourquoi je n’ai pas vendu tout ça (montrant les murs) après la mort 
de Gérard… Un dernier souvenir, j’imagine.  (un temps ; elle continue de manger 
ses pêches) Je ne m’en plaindrai pas ! Rien de plus sécuritaire ! Un petit boisé 
devant qui cache la bâtisse. Des murs solides ! Et la porte est si lourde qu’on n’a 
même pas à la verrouiller. Ces… (moment d’hésitation) ces malades n’ont pas 
beaucoup de force. 
 
 
Émilie s’apprêtait à prendre une autre gorgée, mais s'interrompt. Elle semble 
réfléchir. 
 
 
ÉMILIE 
 
Oh, vous savez, madame Hortense, des malades, il y en a beaucoup. Et pas toujours 
ceux qu’on pense. 
 
 
FLORENCE (souriant) 
 
C’est Florence, pas Hortense ! (elle réfléchit à ce qu’Émilie vient de lui dire ; elle 
semble tout à coup plus inquiète) De quoi veux-tu parler, Émilie ? Tu as vu des… 
malades près d’ici ? 
 
 
Émilie prend une bonne gorgée de vodka et fais un signe de la main à 
Florence pour qu’elle sache qu’elle a quelque chose à dire après. Elle dépose 
sa bouteille. 
 
 
ÉMILIE 
 
Tantôt, il y en avait un dans un arbre… Il me criait après. Me lançait des branches. 
 
 
Les yeux de Florence s’écarquillent. Elle est excitée. 
 
 
FLORENCE 
 
Tu veux dire qu’il y avait quelqu’un dehors et qu’il t’a parlé ? 
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Émilie fait un signe de tête affirmatif. 
 
 
FLORENCE (plus à elle-même qu’à Émilie) 
 
Donc, il n’était pas contaminé, s’il parlait... (s’adressant à Émilie) Et il était près 
d’ici, le monsieur que tu as vu ? 
 
 
ÉMILIE (haussant les épaules et reprenant une gorgée) 
 
Je… Je ne me rappelle plus. (un temps) De toute façon, je  ne pense pas qu’il va 
venir nous visiter. Je l’ai envoyé se faire voir… Solide. 
 
 
Florence semble un peu choquée par la remarque d’Émilie, mais elle prend 
une grande inspiration et garde son calme. 
 
 
FLORENCE 
 
Émilie, tu sais, il ne reste plus beaucoup de gens comme… (hésitation) nous. Il faut 
que nous restions ensemble, pour notre sécurité à tous. Tu sais ça, n’est-ce pas ? Ils 
en ont parlé à la télévision et à la radio. 
 
 
ÉMILIE 
 
Oui, la radio. La radio jouait dans l’auto. C’était ma chanson, en plus ! (elle laisse 
échapper un petit rire nostalgique ; le reste est dit assez vite.) J’avais apporté un 
CD, Alex et moi, on la chantait super fort, Alex disait que ça allait nous calmer, on 
avait peur, tu sais, Hortense, ils venaient de dire à la radio qu’il fallait partir au plus 
vite, et là, on chantait « Alone » et ça faisait vraiment moins peur tout ça et c’est là 
qu’ils… qu’ils… 
 
 
Émilie se renfrogne. Elle prend une longue gorgée de vodka et constate que 
sa bouteille est presque vide. Elle ramène ses genoux sous son menton et 
encercle ses jambes de ses bras. Elle recommence à fredonner « Alone ». 
Florence la regarde, inquiète. C’est à ce moment qu’on entend des coups sur 
la porte. Florence sursaute et bondit de sa chaise, laissant tomber sa boîte de 
pêches. Elle prend sa canne et avance le plus vite possible vers la porte. 
Celle-ci s’ouvre avant qu’elle ait pu la rejoindre. Philippe et Jean-Guy 
entrent.  
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En constatant que le bunker est déjà habité, Philippe sursaute. Jean-Guy, lui, 
ne semble même pas avoir remarqué Florence et Émilie. Il se précipite sur la 
porte, la referme rapidement et la verrouille. Il dépose son sac à bandoulière 
près de lui et jette un coup d’œil à travers le hublot. Pendant ce temps, 
Philippe regarde Florence, qui semble avoir figé de peur. 
 
 
PHILIPPE 
 
Euh… Pardon, nous ne savions pas que… qu'il y avait quelqu'un... Euh… 
 
 
À ce moment, Jean-Guy se retourne et remarque la présence de Florence. 
 
 
JEAN-GUY (s’adressant à Florence) 
 
Désolé, madame, mais il faut que nous nous réfugiions quelque part. C’est 
dangereux dehors et… (il regarde derrière Florence et remarque Émilie, toujours 
assise, la bouteille à la main. En la voyant dans un si piètre état, il s’exclame) Oh ! 
Mon dieu ! Qu’est-ce qu’elle fait là, elle ? Tout ce sang… (paniqué, se tournant 
vers Florence) Je l’ai vue tout à l’heure dans la forêt ! (se tournant vers Philippe) 
C’est une… C’est une contaminée ! (il commence déjà à retraiter vers la porte) 
Vite, sortons d’ici ! 
 
 
FLORENCE (sortant de sa torpeur) 
 
Non ! Non ! Bien sûr que non ! Elle n’a rien ! C’est sa… sa copine… Elle a essayé 
de l’aider… (elle prend une grande inspiration et devient plus calme.) Elle est 
seulement en état de choc ou quelque chose comme ça. Je l’ai trouvée ici il y a 
quelques minutes. (pointant la bouteille qu’Émilie a entre les mains) Elle a bu… 
Elle était déjà dans cet état quand je l’ai trouvée. (implorant Philippe des yeux) Je 
vous jure, monsieur, cette petite n’a pas le virus ! 
 
 
JEAN-GUY (haussant le ton) 
 
Et comment pouvez-vous en être sûre ? Tout le monde sait que cela peut prendre 
plusieurs heures avant que les symptômes se manifestent ! Certaines personnes 
prennent même jusqu’à deux jours avant de se transformer complètement… 
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FLORENCE (haussant le ton à son tour) 
 
Elle n’a rien ! Elle n’a pas été mordue ! Elle me l’a dit ! (Jean-Guy ouvre la bouche 
pour l’interrompre ; Florence hausse le ton encore plus) Et je lui fais confiance ! 
(regardant Émilie d’un air désolé) Cette jeune femme vient de perdre tout ce qui 
lui était cher ! Elle souhaiterait bien plus être comme… Alexandra maintenant 
qu’être en vie. Elle n’a aucune raison de mentir à son sujet. (elle jette un regard 
sévère sur Jean-Guy) Et ne me prenez pas pour une idiote, monsieur. Je l’observe 
depuis que je l'ai trouvée ici, chez moi : elle n’a pas de blessure apparente et son 
comportement, bien que… particulier, n’a rien d'anormal ! (un temps) Vous avez vu 
Émilie dans la forêt ? Vous… Vous êtes celui qu’elle a vu dans un arbre ? (Jean-
Guy semble contrarié que Florence soit au courant de sa rencontre avec Émilie) 
Que diable faisiez-vous dans un arbre ? 
 
 
Philippe réprime un sourire alors que Jean-Guy semble offusqué par la 
question de Florence. 
 
 
JEAN-GUY (bafouillant) 
 
Sachez, madame, qu’il y avait trois contaminés à mes trousses ! Je n’ai pas eu 
d’autre choix… Il fallait que… que je sauve ma peau ! Ils sont extrêmement 
contagieux ! Un seul échange de fluide et c’est terminé ! J’essayais juste de me 
tenir le plus loin possible de ces monstres ! 
 
 
Jean-Guy, fâché, tourne le dos aux autres et va vérifier qu’il a bien verrouillé 
la porte. Puis il met le nez dans le hublot pour regarder à l’extérieur. Tout le 
monde se tait quelques secondes, puis Philippe brise le silence. 
 
  
PHILIPPE (tendant sa main à Florence) 
  
Bon…Bien… Je me présente : Philippe Lassonde (Il tend une carte d’affaires à 
Florence.) Journaliste pour le Quotidien. 
 
 
FLORENCE (dubitative) 
 
Oh ! (elle met négligemment la carte dans sa poche) Merci bien. Moi, c'est 
Florence. 
 
 
Un temps. Philippe regarde Jean-Guy qui ne quitte pas sa position. Il 
toussote. Jean-Guy ne se tourne pas. Philippe soupire. 
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PHILIPPE (vaguement impatienté) 
 
Et lui, c’est le Dr Jean-Guy Lagacé. (reprenant un ton normal) Veuillez nous 
excusez, Florence, pour cette entrée ratée. Nous avons croisé un contaminé dans les 
environs il y a peu de temps et nous ne voulions pas rester dehors toute la nuit ! 
 
 
FLORENCE 
 
Oh ! Vraiment ? J’en étais arrivée à croire que toute cette folie se calmait… Et là, la 
petite qui débarque ici pendant que je suis absente, puis vous qui arrivez…  
 
 
PHILIPPE 
 
Croyez-moi, il n’y a aucune amélioration ! Je reviens de Rivière Noire et c’est un 
véritable enfer ! Ils sont en train d’évacuer la ville ! Du moins, ce qu’il en reste… 
 
 
FLORENCE (portant une main à sa bouche, abasourdie) 
 
Doux Jésus ! J’ai de la famille là-bas… 
 
 
JEAN-GUY (toujours le nez dans le hublot) 
 
Eh bien, je vous souhaite qu’elle ait eu le temps de partir. Rivière Noire est l’un des 
sites où le virus s’est propagé le plus rapidement… 
 
 
PHILIPPE (le coupant) 
 
Et comment ! Avec ce bloc de béton à proximité, (sarcastique) le fleuron de la 
compagnie In-ovation (il prononce le mot en anglais en faisant une pause entre 
« In » et « ovation »), il fallait que les choses tournent mal ! (plus calme, à 
Florence) Depuis des mois que je menais une enquête sur eux ! Ils arrivent de nulle 
part et implantent un énorme centre de « recherche » juste à côté de la rivière et, en 
moins de deux ans, une trentaine de nouveaux cas de cancers et une quarantaine de 
troubles de santé divers apparaissent dans la municipalité de Rivière Noire, qui 
porte maintenant bien son nom, aux dires des habitants! Je suis convaincu que c’est 
ce centre qui en est responsable ! Si j’avais réussi à pénétrer à l'intérieur… 
 
 
Pendant que Philippe parle, Jean-Guy soupire. Vers la fin de la tirade, Jean-
Guy, outré, se tourne vers Philippe. 
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JEAN-GUY (tranchant) 
 
Vous auriez pu sauver le monde, Philippe ? C’est ça ? Vous pensez vraiment que 
les gens de ce centre, à supposer que ce soit eux qui aient vraiment créé ce virus, 
ont contaminé délibérément la population ? Allons donc ! Qui souhaite anéantir la 
race humaine ? Qu’est-ce qu’il y a à gagner là-dedans ? 
 
 
FLORENCE (atterrée) 
 
Anéantir la race humaine ? Mais de quoi parlez-vous donc, Dieu du ciel ? Ce n’est 
qu’un virus, pas vrai ? 
 
 
JEAN-GUY (délaissant son poste de guet et s’avançant vers Florence) 
 
Un virus extrêmement contagieux qui conduit chaque infecté sans exception à en 
mourir. Sans cure jusqu’à maintenant. 
 
 
PHILIPPE 
 
D'autant plus que chaque personne qui en meurt revient pour s’attaquer aux 
vivants…  
 
 
JEAN-GUY (hochant la tête) 
 
Non, non, personne ne revient du royaume des morts ! Ce sont des sornettes ! (à  
Florence) La seule chose dont il faut se rappeler, madame, c’est que le virus se 
transmet très facilement et qu’une fois que nous sommes contaminés, nous venons 
de signer notre arrêt de mort. C’est pour ça qu’il faut être extrêmement prudent, 
quitte à mettre parfois notre compassion de côté. Je le rappelle : il n’y a pas de 
remède. Chaque contaminé devient un danger pour quiconque s'en approche. (il 
regarde dans la direction d’Émilie, qui semble s'être assoupie) Il faut donc 
surveiller tout le monde de près, sans attendre qu’il soit trop tard pour agir. 
 
 
Florence est agacée par les soupçons de Jean-Guy. Elle s’emporte, et va vers 
lui, s'appuyant sur sa canne. 
 
 
FLORENCE 
 
Je vous l’ai dit : cette jeune fille n’a rien ! Et pour qui vous prenez-vous, monsieur, 
pour décider du sort de ces gens ? Je vous rappelle que vous êtes chez moi, ici  
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Philippe se place entre les deux. 
 
PHILIPPE 
 
Calmons-nous, Florence ! Mon compagnon est médecin. (jetant un coup d’œil à 
Jean-Guy) Un médecin désagréable, il va sans dire, mais un médecin qui sait de 
quoi il parle. Et il semble en savoir long sur le mode de propagation des virus. 
 
 
Pendant que les trois discutent, Émilie semble sortir peu à peu de sa torpeur. 
Elle regarde autour d’elle et remarque Philippe et Jean-Guy. Elle se gratte la 
tête, essayant de comprendre ce qui se passe. 
 
 
JEAN-GUY (poussant un soupir) 
 
Bien sûr que je sais de quoi je parle ! Je suis virologue ! (à Florence) Vous croyez 
que ça me fait plaisir de prendre ces mesures ? Je pense à notre sécurité avant tout ! 
 
 
FLORENCE (le défiant) 
 
J’ai plutôt l’impression que vous pensez à votre sécurité à vous ! 
 
 
Jean-Guy s'approche de Florence. Il ouvre la bouche pour parler, mais se 
fait interrompre par Émilie. 
 
 
ÉMILIE (fixant le vide) 
 
Oh ! Vous avez de la visite, on dirait, Hortense. (elle lève la tête vers Florence, 
semble étourdie.) Vous voulez que j’aille chercher quelque chose à boire ? (elle 
regarde sa bouteille ; l’agite un peu pour voir ce qu’il en reste) Je voudrais bien 
partager, mais… (elle réfléchit à ce qu’elle va dire) Mais j’ai bu au goulot. Voilà. 
Et ce n’est pas bon pour les microbes ça, pas vrai ? (elle recommence à fixer le vide 
et boit une gorgée) 
 
 
Jean-Guy, exaspéré, retourne faire le guet au hublot, en prenant soin de 
vérifier encore une fois le verrou de la porte. Florence soupire très fort. 
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FLORENCE 
 
Ce n’est pas la peine de vérifier le verrou toutes les trente secondes. La porte est 
beaucoup trop lourde pour que vos contaminés réussissent à l’ouvrir. 
 
 
JEAN-GUY (désignant Émilie du menton, puis recommençant à regarder par 
le hublot) 
 
Elle a bien été capable d’entrer, elle, et, (sarcastique) sans vouloir vous offenser, 
bien sûr, elle ne me semble pas avoir beaucoup de force en ce moment. (un temps) 
De toute façon, vous seriez surprise de voir ce qu’une bande de contaminés 
réussissent à faire quand ils se mettent ensemble… 
 
 
PHILIPPE (cherchant à attirer l’attention) 
 
Oui, il a été dit qu’il fallait éviter les endroits où ils se tiennent en bande, comme 
les centres commerciaux et le centre-ville. Un contaminé seul peut ne pas sembler 
menaçant, mais lorsqu’ils avancent en masse… Paraît que c’est à glacer le sang ! 
J’ai entendu dire qu’ils pouvaient dévorer un humain entier en quelques secondes 
seulement et que… 
 
 
FLORENCE (choquée) 
 
Allons donc, jeune homme ! Ce ne sont pas des cannibales ! (elle se tourne vers 
Jean-Guy) Ils ne consomment pas de… de la chair… humaine, n’est-ce pas ? 
 
 
JEAN-GUY (le nez dans le hublot et tournant parfois la tête vers Florence) 
 
Eh bien, on ne peut pas affirmer, hors de tout doute, que le cannibalisme est un 
symptôme généralisé de la maladie… J’ai plutôt l’impression que certains effets 
secondaires du virus les poussent à une agressivité extrême, comme dans le cas d'un 
animal qui a la rage. Ils en viennent à mordre… Reste que certains cas de 
« consommation » de chair humaine ont été répertoriés… Ils n’ont plus toute leur 
tête, vous comprenez ? 
 
 
PHILIPPE (haussant la voix) 
 
Selon mes sources, je crois que ça va plus loin que ça ! Avez-vous remarqué ce fait, 
D
r
 Lagacé : ils ne s’attaquent jamais entre eux ! Ils en ont vraiment après les 
vivants, c’est moi qui vous le dis ! 
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Jean-Guy va répliquer, mais revient rapidement au hublot. Il marmonne 
quelque chose alors qu’il se déplace pour mieux voir. 
 
 
JEAN-GUY 
 
J’ai cru voir quelque chose à travers les arbres… 
 
 
FLORENCE (ton qui se veut rassurant) 
 
Oh ! Ne vous en faites donc pas, Docteur ! Il y a beaucoup de petites bêtes dans le 
coin. Hier, encore, j’ai vu un énorme raton-laveur qui… 
 
 
JEAN-GUY (malveillant) 
 
Votre raton devait mesurer environ un mètre soixante… 
 
 
Philippe s'approche du hublot à son tour. Il force Jean-Guy à lui laisser la 
place et regarde à l’extérieur. 
 
 
PHILIPPE (s’adressant à Jean-Guy) 
 
Vous croyez qu'il est encore là ? Je ne vois rien. 
 
 
JEAN-GUY (toujours railleur) 
 
Difficile à dire avec votre tête dans mon champ de vision… 
 
 
Philippe soupire et laisse la place à Jean-Guy, qui ne se fait pas prier pour la 
reprendre. Florence regarde le journaliste avec insistance, lui demandant du 
regard s’il a vu quelque chose. Philippe hausse les épaules. 
 
 
FLORENCE 
 
Je vous l’ai dit. Sûrement une petite bête. (un temps) Oh ! C’est vrai ! Philippe, 
avez-vous faim ? J’ai rapporté quelques boîtes de conserves ce matin. J’ai été chez 
le voisin le plus près. À voir l’état de sa maison, je ne pense pas qu’il va… 
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Jean-Guy pousse un cri de surprise mêlé à de l’horreur et se retire du hublot. 
Florence se lève d’un bond, puis chancelle, alors que Philippe se rue vers la 
porte. Florence prend sa canne et va les rejoindre le plus vite qu’elle peut. 
Émilie semble ne s’être rendu compte de rien. 
 
 
FLORENCE (portant une main à son cœur) 
 
Voulez-vous nous faire mourir, Docteur ? 
 
 
PHILIPPE (regardant à travers le hublot, frénétique) 
 
Qu’est-ce qui se passe ? Qu'avez-vous vu ? 
 
 
JEAN-GUY (haletant, visiblement terrifié) 
 
Il y a quelqu’un dehors ! Il s’est collé le visage contre la fenêtre ! 
 
 
PHILIPPE 
 
Quelqu’un ? Une personne… vivante ou l’un de ces… ? 
 
 
JEAN-GUY 
 
Je ne sais pas… 
 
 
Émilie commence à s’agiter un peu. Elle dépose sa bouteille et essaie de se 
lever, mais elle est encore étourdie et se ravise. 
 
 
ÉMILIE (excitée) 
 
Oh ! Ce doit être Alex ! Elle est toujours en retard celle-là ! Voulez-vous ouvrir la 
porte ? Je suis… occupée pour le moment… 
 
 
Jean-Guy lui jette un regard sévère, alors que les deux autres font semblant 
de ne pas l’avoir entendue. Philippe essaie toujours de distinguer quelque 
chose à travers le hublot. 
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PHILIPPE 
 
Il commence à faire noir. Je ne vois rien. Vous êtes sûr d’avoir aperçu quelque 
chose… 
 
 
On entend alors des coups répétés, comme si quelqu’un faisait le tour du 
bunker en frappant les murs, puis sur la porte. Philippe, Florence et Jean-
Guy se regardent, interloqués. Les coups se font plus insistants. 
 
 
ÉMILIE 
 
Mais puisque je vous dis de la laisser entrer ! Alex a sûrement apporté quelque 
chose à boire, en plus ! (regardant sa bouteille vide et la secouant) Ça tombe bien ! 
 
 
JEAN-GUY 
 
Non, mais ! Tu vas la fermer ? 
 
 
FLORENCE (tendue) 
 
Voulez-vous bien la laisser tranquille ! 
 
 
Les coups continuent et résonnent encore plus fortement. À travers le bruit,  
on distingue une voix. 
 
 
SONIA (paniquée, à travers la porte) 
 
Ouvrez ! Ouvrez, je vous en prie ! S’il vous plaît ! Ne nous laissez pas avec eux ! 
Ouvrez ! 
 
 
FLORENCE (béate) 
 
Oh, mon dieu ! (elle reste figée, puis elle comprend ce qui est en train de se passe ; 
elle regarde Philippe et Jean-Guy) Il faut la laisser entrer, la pauvre ! 
 
 
Elle s’approche de la porte et commence à l'ouvrir. Jean-Guy, effrayé, la 
pousse et verrouille la porte. Philippe rattrape Florence qui allait tomber.  
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Les deux sont furieux contre Jean-Guy. Pendant ce temps, Sonia continue de 
donner des coups dans la porte et de supplier qu’on la laisse entrer. 
 
 
PHILIPPE (en colère, à Jean-Guy) 
 
Vous êtes malade ou quoi ? 
 
 
FLORENCE (outrée) 
 
Je n’en crois pas mes yeux ! Bousculer une vieille dame ! Comment vos parents 
vous ont-ils élevé, pour l’amour de Dieu ? 
 
 
JEAN-GUY (poussant la porte pour que celle-ci reste close) 
 
C’est vous qui êtes malades ! Vous ne savez même pas qui c’est ! (baissant le ton) 
Elle est peut-être contaminée ! 
 
 
Philippe tente d'écarter Jean-Guy pour ouvrir la porte, mais celui-ci tient 
bon. 
 
 
PHILIPPE 
 
Vous voyez bien qu’elle parle ! Les contaminés ne parlent pas : ils mordent ! 
 
 
JEAN-GUY 
 
Elle peut être infectée tout de même ! Qui nous dit qu’elle ne vient pas d’être 
mordue ? On ne peut pas risquer de faire entrer le virus ici ! Ne comprenez-vous 
pas ? Ce n’est pas un jeu, c’est une question de vie ou de mort ! 
 
 
FLORENCE (s’emportant) 
 
Vous n’êtes pas sérieux ! Déjà que nous devons nous tenir loin des contaminés, il 
va falloir aussi rester loin des gens comme nous ? Allons donc ! C’est la meilleure 
façon de mettre fin à nos chances de nous en sortir ! (voyant qu’elle ne réussira pas 
à déloger Jean-Guy, elle se tourne vers Philippe) Philippe, ouvrez cette porte ! 
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Philippe semble déstabilisé par ce que vient de dire Jean-Guy. Il regarde 
Florence, s’approche de la porte, mais ne va pas plus loin. Il semble 
réfléchir. Pendant ce temps, Émilie a réussi à se relever et s’approche en 
titubant du groupe. 
 
 
ÉMILIE (criant pour qu’on l’entende à travers la porte) 
 
Alex ! J’arrive Alex, je viens t’ouvrir ! 
 
 
Jean-Guy se retourne et désigne Émilie du doigt. 
 
 
JEAN-GUY (furieux) 
 
Toi, tu ne t’approches pas ! 
 
 
FLORENCE 
 
Laissez-la donc tranquille, que je vous ai dit ! (se tournant à nouveau vers Philippe) 
Qu’attendez-vous donc, Philippe ?  Ouvrez cette porte ! 
 
 
PHILIPPE (bafouillant) 
Euh… C’est que... Hum… 
 
 
Émilie se rapproche de plus en plus de la porte. Jean-Guy, lui, semble de plus 
en plus nerveux. Les coups de Sonia s'amplifient. 
 
 
JEAN-GUY (à Philippe) 
 
Ne la laissez pas s’approcher de moi ! Vous aussi, vous savez que j’ai raison ! Il ne 
faut pas courir de risques, sinon, nous sommes tous condamnés ! (il pousse sur la 
porte de tout son poids, comme si elle allait mieux tenir le coup ainsi, puis il se 
retourne vers Philippe) Je ne veux pas mourir ! (un temps) Pas comme ça ! 
 
FLORENCE (furieuse) 
 
Vous êtes lamentable, Docteur ! 
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Florence brandit sa canne et frappe Jean-Guy au dos. Ce dernier pousse un 
cri de douleur et s'écarte, laissant le champ libre. 
 
 
FLORENCE (criant) 
 
Philippe ! Ouvrez cette porte ! Immédiatement ! 
 
 
Philippe se jette sur la porte et l’ouvre alors que Jean-Guy crie de rage, mais 
reste tout de même à l’écart, Émilie se tenant entre lui et la porte. La porte 
grince. On ne voit plus de lumière derrière ; la nuit est tombée. Sonia et 
Emmy se précipitent à l’intérieur. Philippe referme vite la porte derrière eux. 
Voyant des inconnus entrer dans le refuge, Émilie ne semble pas comprendre. 
Elle les regarde un instant, hoche la tête, puis retourne en titubant s’asseoir à 
la même place qu’au départ. Elle serre sa bouteille vide contre elle. 
 
Florence, Jean-Guy et Philippe entourent Sonia qui tient Emmy dans ses 
bras. Sonia et sa fille sont à bout de souffle, comme s’ils avaient couru. 
Quelques secondes de silence durant lesquelles Florence toise Jean-Guy, 
pour ensuite regarder Philippe avec inquiétude, en désignant d’un signe de 
tête les nouveaux venus. Enfin, Sonia relève la tête et regarde ses hôtes. 
 
 
SONIA (tremblotante) 
 
Merci, mon dieu… Merci… Merci… 
 
 
Elle enfouit à nouveau son visage dans les cheveux de sa fille. Florence s’attendrit. 
Jean-Guy commence à s’éloigner lentement du groupe, alors que Philippe paraît 
mal à l’aise. Après quelques secondes de silence, il se décide à parler. 
 
 
PHILIPPE 
 
Vous… Vous allez bien ? Désolé pour… pour le temps que nous avons pris à vous 
ouvrir !  
 
 
Pendant ce temps, Jean-Guy commence à se promener de long en large, 
visiblement nerveux. Il s’arrête une fois de temps en temps et colle son oreille 
au mur ou tente d’apercevoir quelque chose à travers le hublot. 
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FLORENCE 
 
On dirait que tout le quartier s’est donné le mot pour venir ici ! Et moi qui avais perdu 
espoir de trouver d’autres survivants dans le coin… Vous êtes de la région ? 
 
 
SONIA (l’air distrait, gardant toute son attention pour son enfant) 
  
Oui, oui… En quelque sorte… On est de Rivière-Noire. 
 
 
À ces mots, Jean-Guy et Philippe échangent un regard. 
 
 
FLORENCE (tout sourire) 
 
Oh ! Vraiment ! J’ai de la famille là-bas. Vous connaissez les Martin ? 
 
 
SONIA (un peu désemparée) 
 
Euh… Pas vraiment, nous sommes nouvelles dans le coin. 
 
 
PHILIPPE (s’approchant d’Emmy) 
 
Et toi, petite, ça va bien ? 
 
 
Sonia resserre son étreinte et se retourne brutalement, dos à Philippe. 
 
 
SONIA (irritée) 
 
Aller bien ! Comment voulez-vous qu’elle aille bien ? Une semaine à se cacher dans le 
grenier de la maison à manger des biscuits et des légumes en conserves ! Mon dieu, je ne 
peux même pas imaginer tous les dossiers accumulés au bureau… Vous savez que les 
situations de crise sont très profitables aux compagnies d’assurances ? C’est 
impressionnant le nombre de gens qui prennent le temps d’appeler pour vérifier si leur 
maison sera couverte si un cinglé lui met le feu, alors que le monde entier est en train de 
devenir fou ! (Rire jaune. Un temps. Elle jette un coup d’œil à sa fille et se met en 
colère.) Et son imbécile de père qui n’a pas donné de nouvelles depuis que cette folie a 
commencé ! (Jean-Guy arrête son manège, intéressé par le récit de la femme) Et là, alors 
qu’on pensait être enfin en sûreté, une bande de ces… choses qui sortent de nulle part 
et… (sanglot) fichez-lui la paix ! 
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PHILIPPE (mal à l'aise) 
 
Excusez-moi, madame, je ne voulais pas… Je comprends très bien ce que vous avez dû 
endurer. Moi-même, j’ai dû affronter plus d’un danger… 
 
FLORENCE (le coupant) 
 
L’important, c’est que vous êtes en sûreté maintenant ! (s’adressant à Philippe) Pas vrai? 
 
 
Philippe acquiesce d’un hochement de tête. 
 
 
PHILIPPE 
 
En passant, moi, c’est Philippe Lassonde journaliste pour le Quotidien, vous connaissez ? 
(il sort une autre carte d’affaire de sa poche de chemise et la remet à Sonia en lui faisant 
son plus beau sourire) Elle, (en pointant Florence, qui fait un petit signe de la main) c’est 
Florence ! 
 
 
SONIA 
 
Sonia. Puis ma fille, Emmy.  
 
 
Emmy se tourne un instant vers les deux hommes et, effrayée, se cache le 
visage à nouveau dans le cou de sa mère. 
 
Pendant les présentations, Jean-Guy est resté rivé au hublot. Il semble 
apercevoir quelque chose qui bouge à l’extérieur. 
 
 
JEAN-GUY (angoissé) 
 
Vous êtes sûrs que vous étiez seules avant d’entrer chez nous ? 
 
 
Florence soupire et lève les yeux au ciel. 
 
 
PHILIPPE (quelque peu méprisant) 
 
Et lui, c’est le Docteur Lagacé. 
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Jean-Guy se retourne vers Sonia, nerveux et fait un petit hochement de tête en 
guise de salutation. Sonia l’observe, intriguée. 
 
 
SONIA 
 
On s’est déjà rencontrés ? 
 
 
JEAN-GUY (sans émotion) 
 
Non, je ne crois pas. (reprenant son interrogatoire, impassible) Alors, étiez-vous 
suivies ? 
 
 
PHILIPPE 
 
Docteur ! Ça suffit ! Bien sûr qu’elles étaient suivies. Vous l'avez vu comme moi quand 
nous étions dehors. Il y en a un qui rôde dans le coin. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Je veux savoir s’il y en a d’autres ! On n’est jamais trop prudent ! 
 
 
Il tourne la tête vers Sonia. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Répondez ! Étiez-vous suivies ? 
 
 
SONIA (bafouillant) 
 
Non… Non, non ! Il n’y avait personne. 
 
 
JEAN-GUY (suspicieux) 
 
Et pourquoi nous avez-vous suppliés de ne pas vous laisser avec « eux » si vous n’avez 
vu personne ? 
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PHILIPPE (qui commence à s’emporter) 
 
Vous vous croyez où, Docteur ? Dans un film policier ? Fichez-lui la paix ! 
 
 
SONIA (avalant sa salive et tentant de reprendre contenance) 
 
Non. Non… Il n’y avait personne. Nous… Nous sommes arrivées ici en voiture ! Nous 
avons eu une panne cinq maisons plus loin et nous avons marché jusqu’ici, mais nous 
n’avons vu personne !  
 
 
FLORENCE (autoritaire) 
 
Bon ! Ça suffit ! (plus douce, en s’adressant à Sonia et à sa fille en leur montrant la 
pièce d’un geste de la main) Allez, installez-vous. (jetant un coup d’œil méprisant à 
Jean-Guy) Vous êtes les bienvenues chez moi ! 
 
 
SONIA (soupirant de soulagement) 
 
Merci encore une fois ! Je ne sais pas ce que nous serions devenues si vous n’aviez pas 
été là ! J’ai cru un instant que vous n’alliez pas nous ouvrir et nous laisser dehors en 
pleine nuit ! (Florence jette un regard dur aux deux hommes alors que Philippe regarde 
par terre, honteux et que Jean-Guy fait semblant de n’avoir rien entendu) Vous ne 
pouvez imaginer mon soulagement lorsque j’ai vu la porte s'ouvrir ! 
 
  
FLORENCE 
 
Vous êtes en sécurité, maintenant. C’est ce qui compte ! 
 
Sonia lui sourit et se met à regarder autour d’elle. Elle s’arrête sur Émilie, 
qui est toujours dans la même position qu’au début. 
 
 
SONIA (un peu gênée) 
 
Et votre nom à vous, mademoiselle ? 
 
 
Pour toute réponse, Émilie serre contre elle sa bouteille de vodka et continue de fixer le 
vide. 
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FLORENCE 
 
Oh ! Elle, c’est Émilie… Elle ne parle pas beaucoup… 
 
 
PHILIPPE (pressé de  raconter l’histoire) 
 
Il faut la comprendre, la pauvre… (tout bas) C’est sa… sa copine… Elle est morte sous 
ses yeux ! 
 
 
FLORENCE (tout bas) 
 
Oui, la pauvre chérie… Je l’ai trouvée ici à boire sa peine il y a quelques heures… Elle 
était… couverte de sang ! Je crois que… 
 
 
PHILIPPE (la coupant) 
 
Oui ! L’autre fille s’est fait dévorer sous ses yeux ! 
 
 
Emmy gémit. Sonia, horrifiée, resserre son étreinte. 
 
 
SONIA (faussement rassurante) 
 
Mais non, Emmy, tout va bien… Maman est là ! Chut ! Chut ! (à voix basse, en se 
tournant vers Florence et Philippe) Mais c’est affreux ! Comment des hommes peuvent-
ils devenir comme ça tout d’un coup ? S’en prendre à leurs voisins sans raison ? Les… 
manger ! C’est impossible ! 
 
 
FLORENCE 
 
Pas si impossible que ça d’après ce que Philippe a entendu… (se tournant vers Philippe) 
Pas vrai, Philippe ? 
 
 
Une fois de plus, Jean-Guy cesse sa surveillance et tend l’oreille. Sonia 
regarde Philippe, attentive. Elle s'assoit, Emmy sur ses genoux, sur une 
chaise que lui présente Florence. Elle en profite pour enlever l’une de ses 
chaussures et se masser le pied. Philippe, lui, va s’asseoir au-devant de la 
scène, côté cour, adossé au mur, le corps légèrement tourné vers le public.  
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PHILIPPE (se raclant la gorge) 
  
Je vais essayer de faire une histoire courte. (Jean-Guy esquisse un rictus ; Florence jette  
un regard noir à ce dernier) Comme je vous le disais, je suis journaliste pour le 
Quotidien. Enfin, je l’étais jusqu’à ce que tout dégénère… On m’avait envoyé couvrir les 
événements quand cette étrange épidémie a commencé à Rivière Noire, justement. C’était 
l’occasion idéale pour moi d’enfin faire ma place, vous saisissez ? 
 
 
Sonia hoche la tête alors que Jean-Guy soupire d’entendre Philippe répéter 
son histoire encore une fois. 
 
 
PHILIPPE 
 
Des faits aussi graves et mystérieux que ça, on n’en rencontre pas très souvent ! Les gens 
mouraient très rapidement de ce qui ressemblait à une simple crise de fièvre… Les 
habitants du coin disaient que c’était à cause d’In-ovation, qui déversait ses déchets dans 
les cours d’eau…  
 
 
SONIA  
 
Oui, semblerait que sa construction ait fait beaucoup jaser… Je travaillais dans cet 
édifice. (les autres la regardent, les yeux écarquillés ; Sonia s’empresse d'ajouter) Pas 
pour In-ovation ! Je travaille dans les assurances, je vous l’ai dit ! Ma compagnie a ouvert 
une nouvelle succursale à Rivière-Noire et louait un local dans l’édifice : tout était neuf et 
étrangement bon marché. Je voulais changer de vie après mon divorce et j’ai sauté sur 
cette occasion ! (un temps.) Je n’étais pas au courant de ce qui se passait dans les 
laboratoires… De toute façon, nous étions systématiquement fouillés à chaque fois que 
nous entrions ou sortions de l’immeuble. Disons que ça ne nous donnait pas le goût d’être 
trop curieux… Puis, il y a une semaine, ma supérieure m’a appelée à la maison pour me 
dire que la bâtisse était temporairement fermée. Depuis, pas de nouvelles de ma 
compagnie… Ni de qui que ce soit en fait, la ville est entrée le même jour dans un état de 
panique incontrôlable ! Après avoir vu mes voisins se faire pourchasser par leurs propres 
enfants, j’ai décidé de me barricader avec Emmy dans le grenier… (elle regarde Philippe 
avec des yeux suppliants) Vous avez réussi à en apprendre plus ? Vous savez ce qui a pu 
se passer ?  
 
 
PHILIPPE (désolé) 
 
Malheureusement pas. Je… Je suis parti le jour où l’épidémie a vraiment commencé. 
Mon patron m’a ordonné de rentrer au bureau, c’était devenu trop dangereux. Je suis 
retourné les mains vides, d’ailleurs. Malgré plusieurs jours d’enquête, pas moyen 
d’obtenir un seul renseignement sur ce qui se tramait dans ce centre ! On ne me laissait 
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même pas m’approcher des grilles sans me pointer une carabine dessus, vous vous rendez 
compte ? Et la liberté de presse dans tout ça ?  
 
 
Jean-Guy pousse un autre soupir, plus bruyant que le premier et invite ainsi 
Philippe à abréger. 
 
 
PHILIPPE 
 
Les officiers de leur milice me disaient de m’en aller. Que c’était la propriété du 
gouvernement et que c’est tout ce que j’avais à savoir ! C’est tout ce que j’ai su, 
d’ailleurs… Un jour, j’ai finalement réussi à contacter un des chercheurs et à lui fixer un 
rendez-vous. Mais la maladie a commencé à se répandre, et le type n’est jamais venu…  
 
 
SONIA (inquiète)  
 
Que lui est-il arrivé, vous pensez ? 
 
 
PHILIPPE 
 
Comme bien d’autres, il a dû fuir le coin. (un temps) Il a bien fait… Qui aurait cru qu’en 
quelques jours à peine, on serait envahi par ces morts qui reviennent à la vie… Des morts 
friands de chair humaine… 
 
 
JEAN-GUY (moqueur) 
 
Foutaise ! De la foutaise ! Combien de fois va-t-il falloir que je vous le dise : c’est 
impossible de ramener les morts à la vie ! Il y a juste dans la Bible que ça se peut ! Et 
Dieu n’a rien à voir là-dedans ! Tout ça est dû à la mutation d’un virus, voilà. 
 
 
Florence soupire d’indignation. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Je vous le répète pour la millième fois : je suis médecin, moi, et je vous le dis : ce qui se 
passe ici, c’est une maladie, un point, c’est tout ! Un virus extrêmement contagieux qui 
amène ceux qui en sont atteints à devenir agressifs et à s’en prendre aux autres. Comme 
des chiens enragés ! Rien de plus ! 
 
 
 38 
PHILIPPE (haussant le ton) 
 
J’ai interrogé plusieurs personnes au début de l’épidémie ; elles ont vu des gens mourir 
pour ensuite se relever et essayer de s'en prendre à eux ! (se tournant vers Sonia) Vous 
l’avez dit vous-même, Sonia : vous avez vu les enfants de vos voisins se retourner contre 
leurs parents ! 
 
 
SONIA (en bafouillant) 
 
Je… Je ne sais pas s’ils étaient… m…morts avant… Ils… 
 
 
JEAN-GUY (l’interrompant) 
 
Vous voyez ? Il n’y a aucune preuve, seulement des ouï-dire. Et, médicalement parlant, 
vous ne pouvez pas vous fier à de stupides rumeurs ! Ce virus est à prendre au sérieux et, 
pour ça, il faut analyser les faits et rester objectif. Pas de place pour les élucubrations de 
quelques individus. Ça ne fait que mener tout le monde à la panique ! 
 
 
PHILIPPE 
 
Et qui vous dit que nous sommes dans le domaine du « possible » en ce moment ? Qui 
sait sur quoi travaillaient  les chercheurs d’In-ovation ? Peut-être qu’ils ont eux-mêmes 
créé un virus ! Peut-être… 
 
 
JEAN-GUY (le coupant, sarcastique) 
 
Oh, mais, bien sûr, veuillez me pardonner ! Il est vrai que vous vous y connaissez à fond 
sur le sujet vous, Philippe, grand journaliste de la colonne des faits divers pour le 
Quotidien ! Un si grand journal ! Si sérieux ! Si… 
 
 
FLORENCE (élevant la voix pour couvrir les deux autres) 
 
Ça suffit ! On croirait deux coqs dans une basse-cour ! Rien ne sert de se demander le 
comment et le pourquoi de cette crise. Là où nous en sommes, ça ne sert à rien. Nous 
devons cesser de nous quereller et plutôt nous soutenir ! (montrant Sonia et Emmy, avec 
un sourire bienveillant) Regardez cette dame et sa fille ! Si nous n’avions pas été là, qui 
sait ce qui leur serait arrivé ! Elles auraient bien pu se faire attaquer par une bande de ces 
contaminés et nous n’aurions rien pu faire pour elles ! Et ce n’est certainement pas avec 
votre attitude de tout à l’heure, messieurs, que nous pourrons secourir d’autres 
survivants ! 
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Florence arrête de parler et grimace. Elle va s’asseoir, en boitant. Elle se 
masse la jambe. 
 
 
FLORENCE (marmonnant) 
 
Maudits rhumatismes… (plus fort, s’adressant à Philippe et à Jean-Guy) Bref, il va 
falloir que vous arrêtiez de vous contempler le nombril… 
 
 
Tout le monde garde le silence pour quelques secondes. Philippe se racle la gorge, 
les yeux rivés au sol, alors que Jean-Guy a repris son poste d’observation. Sonia ne 
semble pas savoir où se mettre. Elle regarde autour d’elle, cherchant quoi faire. 
Puis elle toussote poliment. 
 
 
SONIA 
Si ça ne vous dérange pas, Emmy et moi, on aimerait se reposer un peu… La journée a 
été… longue et… 
 
 
Sonia se lève et dépose Emmy au sol. Elle se dirige avec elle vers un pan de 
mur à l’écart des hommes, près d’Émilie. Emmy fait de tout petits pas et 
semble souffrante. Sonia la couche sur le sol. Elle retire son sac à main de 
son épaule et le met sous la tête de sa fille. Puis elle retire son veston et la 
couvre. 
 
 
FLORENCE (pendant que Sonia s’occupe de sa fille) 
 
Mais, bien sûr, ma chérie ! Avez-vous faim ?  J’ai ramené des boîtes de conserves tout à 
l’heure. Il reste aussi des bouteilles d’eau et des biscuits, il me semble... 
 
 
Florence se penche pour regarder ce qui reste dans son sac à dos. Après 
avoir mis la main sur une boîte de biscuits, elle fait signe à Philippe. 
 
 
FLORENCE 
 
Philippe, irais-tu leur porter ça pour moi ? Je crois que je vais faire un petit somme, 
moi aussi. Mes yeux commencent à fermer tous seuls ! 
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PHILIPPE (se précipitant vers Florence, pressé de se faire pardonner) 
 
Bien sûr, Florence. 
 
 
Il prend la boîte et se dirige vers la mère et l’enfant pour la leur remettre. Sonia 
accepte la boîte et se penche sur sa fille, déjà assoupie. 
 
 
PHILIPPE (tout bas) 
 
Comme l’a dit Florence, plus nous serons nombreux à nous entraider, plus nous aurons 
des chances de survivre à cette épidémie ! 
 
JEAN-GUY (qui détache enfin son regard du hublot)  
 
Oui, mais pas à n’importe quel prix! Nous devons veiller à ne pas laisser entrer de 
contaminés ! Il faut être prudent : selon ce qui a été conclu pour l’instant, cela peut 
prendre plusieurs heures, voire plusieurs jours, avant que les premiers symptômes 
apparaissent ! Fièvre, douleurs musculaires, tremblements… 
 
 
Pendant que Jean-Guy parle, Émilie semble sortir de sa léthargie. Elle 
redresse la tête, veut prendre une rasade de vodka et se rend compte, agacée, 
que la bouteille est toujours vide. 
 
ÉMILIE (l'élocution pâteuse) 
  
Plusieurs jours avant que ça apparaisse… Oui, c’est ce qu’on s’est dit avec vous à votre 
arrivée ! Mais, pour le moment, vous avez l’air d’être simplement désagréable ! Oh, j'ai 
soif… 
 
Sourire en coin, Philippe prend une bouteille d'eau et la donne à Émilie, qui 
l'ouvre et boit quelques gorgées. Jean-Guy, insulté, tourne dos au public pour 
faire le guet. Quelques secondes de silence. Chacun semble s’installer le plus 
confortablement possible pour dormir. Philippe va se chercher une chaise et 
s’assoie prêt de la porte. Sonia, les jambes allongées, a retiré ses talons 
hauts et caresse les cheveux d’Emmy. Elle met souvent la main sur son front. 
Florence est déjà en train de somnoler sur sa chaise. Jusqu’à sa prochaine 
réplique, Jean-Guy luttera contre le sommeil. Émilie s’endormira 
rapidement, la bouteille de vodka par terre à ses côtés, et la bouteille d'eau à 
la main. 
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PHILIPPE (à Sonia)  
 
J’ai quitté mon appartement au centre-ville, il y a trois jours : c’était démentiel là-
bas ! (Sonia reste silencieuse) Tout est arrivé si vite : un jour, on annonce qu’une 
épidémie a débuté et qu’il faut rester à la maison et ne pas bouger. Le lendemain, je 
me rends compte qu’une centaine de contaminés déambulent dans les rues et se 
ruent sur tout ce qui bouge ! J’ai préféré me moquer des consignes et décamper. 
Une dizaine de ces choses se sont mises à faire des cercles autour de mon 
immeuble… Je n’ai jamais réussi à approcher de ma voiture. Je me suis enfui à pied 
le plus vite que j’ai pu. Vous savez, ils ne vont pas très vite, les contaminés, on 
dirait qu’ils sont au ralenti. (un temps) Comme s’il n’y avait pratiquement plus de 
connexion dans leur cerveau, ou quelque chose du genre… En fait, tout ce qui les 
intéresse, c’est mordre… 
 
Sonia soupire profondément. 
 
 
PHILIPPE 
 
J’ai abouti dans ce quartier ce matin. Je n’avais pas mangé depuis deux jours ! J’ai 
dû forcer plusieurs portes de maison avant de dénicher de quoi me nourrir… J’ai 
trouvé le Docteur Lagacé il y a quelques heures : il était juché en haut d’un arbre ! 
Il y avait un contaminé qui tournait autour du tronc. De temps en temps, il arrachait 
des bouts d'écorce. J’ai réussi à l’éloigner et à le faire trébucher avec une grosse 
branche. Jean-Guy a pu descendre. Vous auriez dû le voir, tout pâle ! (il sourit). 
 
 
Silence de quelques secondes. Sonia fixe le vide, pensant à quelque chose. Elle 
relève la tête vers Philippe. 
 
 
SONIA 
 
Ce qui me terrorise le plus chez eux, c’est cette rage qu’on peut voir dans les yeux… 
Comme s’ils nous en voulaient. 
 
 
PHILIPPE 
 
C’est ce que les villageois que j’ai interviewés à Rivière Noire pensaient. Il n’y a pas si 
longtemps, une vieille dame m’a dit que nous étions tous responsables de cette 
apocalypse : nous avons laissé le centre de recherche se bâtir ici. Nous avons donc 
consenti à ces expériences. Peut-être que les contaminés s’en rendent compte, qu’ils 
veulent se venger… 
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SONIA (émue) 
 
Alors, qu’ils s’en prennent à ceux qui le méritent ! Pas à de pauvres vieux qui ont peine à 
se déplacer ! Pas à de jeunes enfants qui ne comprennent même pas ce qui se passe… (sa 
voix se brise) Je ne peux pas croire qu’on puisse s’en prendre comme ça à un enfant… 
 
 
Sonia sanglote, mais essaie de faire le moins de bruit possible pour ne pas 
réveiller Emmy. Les larmes roulent sur ses joues, alors qu’elle continue de 
caresser les cheveux de sa fille. Elle a soudain un regard inquiet, comme si 
elle avait gaffé. 
 
 
SONIA (tentant de se ressaisir) 
 
Pardonnez-moi ! C’est que j’ai vu ce que ces choses ont fait à… à notre petit voisin et… 
 
 
PHILIPPE (soudain suspicieux) 
 
Vous n’avez pas à vous excuser… Je comprends tout à fait… 
 
 
SONIA (plus posée) 
 
Si je mets la main sur le chercheur qui a créé ce virus, je… je le tue ! Comment 
seulement songer à créer des… monstres comme ça ? 
 
 
PHILIPPE 
 
Vous savez, on reste toujours étonné devant ce que certaines personnes sont prêtes à faire 
pour l’argent, la gloire, la reconnaissance… La majorité de mes chroniques portaient  sur 
ce genre d'individus. (un temps) Vous avez déjà lu mes articles ? 
 
 
Pendant ce temps, Florence s’est réveillée. Elle se redresse sur sa chaise et 
baille en silence. 
 
 
SONIA (mal à l’aise) 
 
Je… Je ne crois pas… Je ne lis pas tellement les journaux… Le Quotidien, vous dites ? 
Peut-être bien que oui, mais que je ne m’en rappelle plus. Je n’ai pas une très bonne 
mémoire ! (rire faux) 
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FLORENCE (d’une voix endormie) 
 
Philippe, laissez-donc Sonia dormir un peu ! 
 
 
Philippe et Sonia se tournent vers elle. 
PHILIPPE 
 
Oh ! Florence ! On vous a réveillée ? Pardon ! On discutait de la raison pour laquelle le 
virus a été créé… 
 
 
Le sujet semble intéresser Florence, qui se redresse sur sa chaise et ouvre grand 
les yeux. 
 
 
FLORENCE 
 
J’y ai moi-même beaucoup réfléchi ces derniers jours… Je crois que c’est un acte de 
Dieu. 
 
 
Philippe et Sonia se regardent, embarrassés. 
 
 
FLORENCE (très sérieuse) 
 
Le monde allait tellement mal dernièrement… (pointant le plafond de son index) Il veut 
que nous apprenions à devenir solidaires et à nous aimer davantage. C’est pour cela qu’Il 
nous inflige ces épreuves. 
 
 
SONIA (vaguement agacée) 
 
Et Dieu se sent obligé de s’en prendre à des milliers d’innocents pour en arriver là ? Il est 
obligé de sacrifier des familles ? Des enfants ? 
 
 
FLORENCE (compatissante) 
 
Je sais que ça peut paraître difficile à comprendre, mais il faut savoir que Dieu a ses 
raisons pour agir ainsi. 
 
 
 
 
 44 
SONIA (criant)   
 
Eh bien, si c’est le cas, je l’emmerde, moi, Dieu ! 
 
 
Philippe sursaute, tandis que Florence porte une main à sa bouche, 
scandalisée. Emmy s'est réveillée, tout comme Jean-Guy qui relève 
brusquement la tête. Emmy se met à gémir. Sonia s’en rend compte et son 
agressivité tombe instantanément. 
 
 
SONIA (plus douce) 
 
Pardon, ma chérie ! (Elle lui couvre le front de baisers.) Tout va bien, il n’y a pas de 
danger. Maman est là ! Tu peux te rendormir ! 
 
 
EMMY (faiblement) 
 
Maman, ça fait encore mal… 
 
 
À ces mots, Sonia devient nerveuse. Florence, qui a entendu, s’attendrit, oubliant 
les dernières paroles de Sonia. 
 
 
SONIA (chuchotant) 
 
Ça va passer, Emmy, ça va passer avec le sommeil. Rendors-toi maintenant. 
 
 
Arnaud se recouche et ferme les yeux. 
 
 
FLORENCE (inquiète) 
 
Où est-ce qu’il a mal, cette pauvre chérie ? Elle est blessée ? On peut réveiller le docteur 
pour qu’il la regarde, vous savez ! 
 
 
JEAN-GUY (d’une voix ferme) 
 
C'est déjà fait… 
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SONIA 
 
Oh non, non, rien de grave ! Elle est tombée sur du gravier quand on a fui la maison en 
courant. Ce n’est vraiment rien ! (s’adressant à Jean-Guy) Ne vous dérangez pas ! Ce 
n’est pas la peine ! Une grosse ecchymose, c’est tout ! Elle n’a même pas saigné ! 
 
 
PHILIPPE  
 
Parfait, mais ne vous gênez pas si son état s’aggrave, car nous devrons tous être en forme 
demain matin. 
 
 
Florence se redresse sur sa chaise et Jean-Guy se lève d’un bond. 
 
FLORENCE 
 
De quoi parles-tu? Qu’est-ce qu’il y a demain ? 
 
 
PHILIPPE (se levant de sa chaise) 
 
Nous devons partir. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Quoi ? Nous venons juste d’arriver ! C’est la meilleure cachette que nous ayons trouvée ! 
(Jean-Guy semble chercher ses mots) Et pourquoi devrions-nous vous écouter, hein ? 
Après tout, ce n’est pas vous le maître des lieux, à ce que je sache ! 
 
 
SONIA (se détachant d’Emmy pour regarder Philippe) 
 
Je… Je pense comme Jean-Guy… Il me… Il me semble que c’est une sérieuse décision 
et que nous devrions en parler d’abord ! 
 
 
PHILIPPE 
 
Calmez-vous, calmez-vous, ne croyez-vous pas que je n’y ai pas réfléchi avant de vous 
en parler ? Nous n’avons pas le choix : nous n’avons pratiquement pas de nourriture. (à 
Florence) Qu’avez-vous dans votre sac, Florence ? Une dizaine de boîtes de conserves ? 
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FLORENCE (fouillant dans son sac) 
 
En effet, pas plus que ça… 
 
 
PHILIPPE (à  Jean-Guy) 
 
Il va nous falloir de la nourriture d’ici la fin de la semaine, au plus tard ! 
 
 
JEAN-GUY (s’avançant vers Philippe) 
 
Je ne comprends pas où vous voulez en venir. Nous n’avons qu’à faire le tour des 
maisons du coin ! Voilà ! Pourquoi quitter le bunker définitivement ? 
 
 
Philippe se lève et commence à faire les cent pas en se prenant la tête dans 
une main. Il soupire. Florence, Jean-Guy et Sonia le regardent avec des yeux 
interrogateurs, essayant de comprendre. Après quelques secondes, il parle 
enfin. 
 
 
PHILIPPE 
 
Je ne crois pas que notre arrivée soit passé inaperçue. Et les aller-retour que nous allons 
faire n’aideront en rien ! (un temps) Ce que je veux dire, c’est que nous n’allons pas 
attendre d’être cernés par les contaminés avant de tenter de fuir ! 
 
 
Émilie se réveille à son tour. Elle regarde autour d’elle, ne sachant pas trop 
où elle se trouve. Elle se prend la tête à deux mains. 
 
 
JEAN-GUY (abasourdi) 
 
Pourquoi viendraient-ils ici ? Nous ne sommes pas dehors en train de les inviter à venir 
ici ! Non, non, non, nous sommes en sécurité ici ! (touchant les murs) La structure est 
solide. (se tournant vers Philippe) Si jamais ils viennent vraiment, ils ne pourront pas 
entrer ! 
 
 
PHILIPPE 
 
Et nous ne pourrons pas sortir non plus… Comme vous ne pouviez pas descendre de 
votre perchoir ! 
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Émilie rit. Prend une gorgée d'eau. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Ce… Ce n’était pas la même chose ! Il était déjà à ma poursuite quand j’ai grimpé là-
haut ! 
 
 
PHILIPPE 
 
Et vous croyez qu’il ne reviendra pas faire un tour ici quand il aura faim ? Il nous a vus, 
tout de même ! Et peut-être que, quand il reviendra, il ne sera plus seul ! 
 
 
JEAN-GUY (qui commence à s’emporter) 
 
Ce ne sont pas des animaux, Philippe, ce sont des humains ! Leur système olfactif n’est 
pas équipé pour sentir la chair fraîche à des kilomètres à la ronde ! 
 
 
ÉMILIE (pour elle-même) 
 
Oui…La chair fraîche… Ils aiment ça ! Comme des requins qui sentent le sang… Une 
bande de requins… Qui attaquent. Chacun son tour. Les dents dans la peau. Qui mordent. 
Qui arrachent. Qui déchirent. Du sang. Beaucoup de sang. Sur ses vêtements. Dans ses 
cheveux. (se regardant les mains et recommençant à les frotter sur son short) Sur moi… 
(soudain hystérique) Et elle qui hurle. Dans mes oreilles ! 
 
 
Émilie pousse un long gémissement, dépose la bouteille d'eau sur le sol et se 
met à sangloter dans ses mains. Pendant son monologue, tous la regarde, 
horrifiés. Sonia sert encore plus fort Emmy contre elle. Lorsqu’Émilie 
commence à pleurer, tout le monde baisse les yeux. Silence. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Ah ! Celle-là ! Elle me donne des frissons dans le dos… (en fouillant dans son sac en 
bandoulière) S’il me restait un somnifère dans ma trousse… 
 
 
Il se rend à la fenêtre pour reprendre son guet. 
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FLORENCE 
 
La pauvre chérie ! 
 
 
Tous gardent le silence quelques secondes. Les sanglots d’Émilie ont déjà cessé. Vu  
l’accalmie, Philippe s’éclaircit la gorge. 
 
 
PHILIPPE 
 
Je disais donc que nous allons devoir partir d'ici. Il n’y a presque pas de nourriture et 
nous n’avons rien pour nous défendre si jamais… 
 
 
Tous baissent les yeux, sachant que Philippe a raison. Jean-Guy s'éponge le front 
et soupire. 
 
 
FLORENCE (soupirant à son tour) 
 
Tu as raison. (regardant Jean-Guy, puis Sonia) Avant qu’ils coupent les chaînes de 
télévision, j’ai écouté un reportage où un jeune homme de l’armée expliquait comment 
s’y prendre pour… tuer un contaminé. Ça semble… complexe. 
 
 
PHILIPPE 
 
Exactement. Même si on avait une arme, on ne peut pas juste leur tirer une balle dans le 
ventre pour s’en débarrasser. Ça ne leur fait rien ! 
 
 
SONIA (horrifiée) 
 
Les tuer ? Mais ce sont tout de même encore des humains ! Il doit exister une cure contre 
ce virus, non ? 
 
 
PHILIPPE 
 
Aux dernières nouvelles, seule la mort réussit à éliminer le virus… 
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JEAN-GUY (toujours à la fenêtre) 
 
En effet. Et, comme Florence vient de le dire, ils sont difficiles à éliminer : le cerveau 
doit être atteint. Sinon, ils vont continuer à avancer. Apparemment, le virus endommage 
une bonne partie des terminaisons nerveuses et empêche les contaminés de ressentir la 
douleur… 
 
 
FLORENCE 
 
Doux Jésus ! Ça me fait penser à un vieux film d’horreur que j’ai vu à la fin des années 
soixante… 
 
 
JEAN-GUY (s'écriant) 
 
Stop ! Taisez-vous ! (se plaquant contre la porte) Je crois qu’il y en a un dehors ! 
 
 
Silence total. Tout le monde se regarde, paniqué, sauf Émilie, toujours 
hébétée. 
 
 
ÉMILIE 
  
Le grand méchant loup est arrivé… 
 
 
JEAN-GUY (en colère, mais continuant à chuchoter) 
 
Oh toi, ferme-la ! (Émilie éclate de rire.) Elle est en plein délire éthylique, ma parole ! 
Faites-la taire, quelqu’un ! Elle va révéler notre présence ! 
 
 
Personne ne bouge. 
 
 
ÉMILIE 
 
Il est venu voir si le petit cochon est descendu de son arbre… 
 
 
JEAN-GUY (chuchotant toujours) 
 
Si personne ne se porte volontaire…  
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PHILIPPE (chuchotant) 
 
Ça suffit, Émilie ! 
 
 
FLORENCE (d’une voix normale) 
 
Revenons à nos moutons, voulez-vous ? 
 
 
PHILIPPE 
 
Tu as raison, Florence. (à Jean-Guy) Je vous avais dit qu’ils finiraient par venir ! Il faut 
s’en aller au plus vite ! 
 
 
JEAN-GUY 
 
Oui ! Oui ! Ça va ! Je sais ! Reste qu’on ne peut quand même pas partir en pleine nuit ! 
Qui sait, peut-être qu’il y en a plusieurs ? 
 
 
FLORENCE (se tournant vers Philippe) 
 
Pour ça, je suis d’accord avec Jean-Guy. Ça serait risqué d’ouvrir à cette heure. On ferait 
mieux de laisser passer la nuit. 
 
 
PHILIPPE 
 
Bon, comme vous voulez, mais dès qu’il commence à faire jour, on décampe ! L’endroit 
nous a été utile, mais je ne veux pas que ça devienne notre tombeau ! Reposez-vous bien. 
On va sûrement devoir marcher longtemps avant de trouver un autre refuge. 
 
 
Il se dirige vers le mur où il était adossé au tout début, mais s’arrête en 
chemin. Il se tourne vers Émilie. 
 
 
PHILIPPE 
 
Tu as compris ce que j’ai dit, Émilie ? 
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ÉMILIE (diction molle) 
  
Oui, chef ! On fout le camp demain matin ! (Elle regarde ses mains vides.) D’ici là, est-
ce que je peux avoir une autre bouteille de vodka ? 
 
 
Jean-Guy hausse les épaules. Tous les personnages s'allongent et tentent de 
se rendormir. Puis, on entend, en provenance du côté gauche de la salle, un 
bruit de tôle que l’on frappe. Tous se relèvent, sauf Emmy et Émilie, qui s’est 
roulée en boule sur le sol. Jean-Guy tremble comme une feuille. 
 
 
JEAN-GUY 
 
C’était quoi, ça ? 
 
 
PHILIPPE 
 
Peut-être une branche qui est tombée dehors… 
 
 
Le bruit se répète, mais cette fois-ci, du côté droit de la salle. Jean-Guy 
s'éponge de nouveau le front.  Sonia et Florence poussent un petit cri de 
surprise. 
 
 
FLORENCE 
 
Le vent doit souffler fort : deux branches qui tombent en moins d'une minute… 
 
 
SONIA (chuchotant) 
 
Nous devrions nous taire. Peut-être que ce sont nos voix qui les ont attirées. 
 
 
JEAN-GUY (chuchotant malgré ses propos) 
 
Bien sûr que non ! L’ouïe humaine n’est pas assez développée pour capter le son de la 
voix à travers des murs aussi épais que ceux de ce bunker ! 
 
 
Jean-Guy commence à faire les cent pas. Puis il s’immobilise, se retourne et 
pointe Sonia du doigt, comme s'il venait de comprendre quelque chose. 
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JEAN-GUY 
 
C’est à cause de vous ! Vous et votre fille ! Vous les avez attirés ! Vous croyiez les avoir 
semés, mais ils vous ont suivies ! (se tournant vers Philippe) Je l'avais dit que ce n’était 
pas une bonne idée de les laisser entrer ! 
 
 
Sonia s'approche de sa fille pour le protéger. 
 
 
PHILIPPE 
 
Allons donc ! Sonia arrive de Rivière-Noire ! En voiture ! C’est à une dizaine de 
kilomètres d’ici ! Vous ne pensez quand même pas qu’ils l’ont retracée à pieds ! (un 
temps.) Si c’est le cas, ils ont les sens beaucoup plus développés que vous le dites ! (Il 
pousse un soupir de rage.) Je vous l’avais dit que nous aurions dû partir tout à l’heure ! 
 
 
FLORENCE 
 
Il n’est peut-être pas trop tard ! Si nous créons une diversion, nous serons capables de 
sortir sans nous faire attaquer. Je sais bien qu’il fait noir, mais ils marchent si 
lentement… 
 
 
JEAN-GUY (sarcastique) 
 
Bien sûr, Florence ! Avec votre arthrite sévère à la jambe droite ! Et cette fille 
complètement paumée ! Et  la petite qui a mal à une jambe… (Se tournant vers Sonia) 
Est-ce qu’elle a saigné ? 
 
 
SONIA (nerveuse) 
 
Qui ? Emmy ? Non ! Je vous l’ai dit : seulement une ecchymose ! 
 
 
JEAN-GUY (s’approchant de l’enfant, tout en sortant des lunettes de sa poche de 
chemise) 
 
J’aimerais tout de même vérifier ! 
 
 
Sonia se lève et se place entre Jean-Guy et sa fille. 
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SONIA 
 
Il n’est pas question que vous touchiez à ma fille ! 
 
 
JEAN-GUY (d’une voix très posée) 
  
Ne faites pas l’idiote, Sonia ! J'ai parfois l'air d'un salopard, mais je suis tout de même 
médecin. Je ne lui ferai pas de mal. Je veux simplement l’ausculter. 
 
 
SONIA (hésitante) 
 
M… Même si elle avait saigné un peu, qu’est-ce que ça change, hein ? Philippe vous l’a 
dit : je suis arrivée ici en voiture ! Emmy n’a pas laissé une trace de sang de notre maison 
jusqu’à ici ! C’est une égratignure ! 
 
 
JEAN-GUY (hésitant) 
 
Je n’en sais rien, mais… ces monstres sont peut-être attirés par l’odeur du sang que 
dégage l’éraflure du petit ! On ne peut pas courir de risques : il faut nettoyer la plaie et la 
panser au plus vite ! 
 
 
FLORENCE (s’adressant à Sonia) 
  
Il n’a pas tort, ma chérie… 
 
 
PHILIPPE (se tournant également vers Sonia) 
 
Oui, Sonia, laissez-le regarder ! Ça ne peut pas lui nuire de toute façon ! Emmy disait 
qu’il avait mal tout à l’heure. 
 
 
SONIA (de plus en plus fébrile) 
 
Mais puisque je vous dis qu’elle ne saigne pas ! Elle n’a rien fait, Emmy ! Laissez-la 
donc dormir tranquille ! Elle va bien ! 
 
 
ÉMILIE (toujours couchée) 
  
Elle est brûlante. Elle a la fièvre. (un temps) Je crois qu’elle se meurt. 
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SONIA (surprise) 
  
Mais de quoi tu parles, toi ? Tu en sais quoi, hein ? Tu ne t’en es même pas approchée ! 
Espèce de… 
 
 
ÉMILIE 
  
Pas besoin de s’approcher. Je la sens d’ici. (un temps) C'est comme lorsqu’ils sont arrivés  
près d’Alex… Je sentais cette… fièvre. Ça puait… la mort. 
 
 
JEAN-GUY (s’avançant d’un pas ferme vers Emmy) 
 
Bon ! C’est assez ! Laissez-moi ausculter votre enfant ! 
 
 
Sonia se place devant Jean-Guy, mais ce dernier l’écarte brutalement et se 
rue sur Emmy. Sonia tombe sur le sol. Elle hurle de rage. Philippe va l’aider 
à se relever. Florence se lève pour aller les rejoindre, jetant un regard 
mauvais en direction de Jean-Guy. 
 
 
FLORENCE (fâchée) 
 
Non, mais, calmez-vous donc, Docteur ! Pas de violence chez moi ! 
 
 
JEAN-GUY (touchant le front d’Emmy) 
 
  
Elle est brûlante ! (se penchant sur la fillette) Et sa respiration est difficile ! (se tournant 
vers Sonia, sur un ton de reproche) Vous le saviez, non ?  
 
 
Il commence à retirer le veston qui couvre la petite. Sonia pousse un 
gémissement et tente de l’en empêcher, mais Philippe la retient, tout en 
regardant ce que Jean-Guy fait avec curiosité. 
 
 
JEAN-GUY  
 
C’est beaucoup plus qu’une simple éraflure ! N’avez-vous pas remarqué la grosse tache 
de sang sur son pantalon ? Mais quelle sorte de mère êtes-vous ? La plaie est peut-être 
infectée ! 
 
 55 
Sonia a une crise de larmes et essaie de se défaire de l'emprise de Philippe, alors 
que Florence se tient derrière elle et a posé la main sur son épaule. 
 
 
PHILIPPE 
 
Docteur, elle n'a pas... 
 
 
Jean-Guy relève le pantalon d’Emmy à la hauteur du genou. 
  
 
JEAN-GUY (le coupant) 
  
Mais qu’est-ce que… (dans un mouvement de recul) Non, ce n'est pas vrai… 
 
Sonia sanglote de plus belle. Elle a de la difficulté à se tenir debout. Philippe 
regarde Jean-Guy avec une expression d'angoisse. 
 
 
FLORENCE (qui s’approche d’Emmy, inquiète) 
  
Qu’est-ce qu’elle a ? 
 
 
JEAN-GUY (se relevant, furieux) 
 
Ce qu’elle a ? Mais vous n’avez qu’à demander à sa mère, Florence ! N’est-ce pas, 
Sonia ? Pas besoin d’un médecin pour comprendre ce qu’elle a, hein ? Restez où vous 
êtes, Florence, ne vous approchez pas. 
 
 
Sonia s'effondre. Philippe a juste le temps de la soutenir pour ne pas qu’elle 
s’écroule au sol. Tout le monde se tourne vers Sonia. 
 
 
JEAN-GUY (tout bas) 
 
Elle a été mordue ! Voilà ce qu’elle a ! Une grosse morsure au mollet, qui doit dater de 
deux heures, au moins… 
 
 
PHILIPPE (se penchant pour être face à Sonia)  
 
Sonia, est-ce vrai ? Est-ce qu’Emmy a été… contaminée ? 
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Sonia sanglote et appuie sa tête sur l’épaule de Philippe. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Quelle inconscience ! Faire entrer une contaminée dans un bunker ! Vous voulez quoi ? 
Qu’on crève tous ? Il lui reste quelques heures à peine avant de devenir comme eux ! 
Fièvre, douleurs, tremblements… Elle a tous les symptômes ! (se rapprochant d’Emmy et 
lui soulevant une paupière) Regardez sa pupille ! Presque totalement dilatée ! On doit la 
sortir d’ici au plus vite ! 
 
 
Jean-Guy regarde la main avec laquelle il vient de toucher à l’œil d’Emmy et 
se met à l’essuyer sur son pantalon. Sonia prend de grandes respirations 
pour calmer ses pleurs. 
 
 
SONIA (tremblante et furieuse) 
 
Et vous auriez fait quoi à ma place ? Laisser ma propre fille dehors avec ces monstres ? 
Pour qu’ils puissent la dévorer vivante ? (rageuse) Je les ai vus faire ! Comme des bêtes ! 
Ils mangent les gens qui hurlent de douleur pendant qu’on leur farfouille les tripes ! 
Personne ne peut laisser son enfant mourir de cette façon ! Personne ! 
 
 
Tous sont atterrés. On n'entend que les pleurs de Sonia 
 
 
FLORENCE (émue) 
  
On comprend tout à fait, ma chérie… Je… C’est atroce. (un temps) Mais le Docteur 
Lagacé a raison : on ne peut pas la laisser là et attendre qu’elle devienne comme les 
autres… 
 
 
SONIA (entre deux sanglots) 
 
Et que voulez-vous faire ? La… La tuer vous-mêmes ? C’est ça ? Faire à ma fille ce que 
vous ferez aux autres ? Une balle dans la tête ! C’est ce qu'il faut faire, n’est-ce pas ? 
 
 
PHILIPPE 
 
Voyons, Sonia ! Vous savez bien que ce n’est pas ce que Florence voulait  dire ! 
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SONIA (toujours en larmes) 
 
Elle est si petite ! Elle ne fera de mal à personne ! 
 
 
JEAN-GUY (ferme, à Sonia) 
 
On ne peut pas courir le risque de la garder à l'intérieur, avec nous ! Vous le savez. Elle 
finirait par être dangereuse, même pour vous. Surtout pour vous ! 
 
 
PHILIPPE (prenant doucement Sonia par les épaules) 
 
Sonia… 
 
 
Sonia s'arrache brutalement à son étreinte. Elle se met à quatre pattes et va 
jusqu’à son fille pour la prendre dans ses bras. Celle-ci ne réagit pas, comme 
si elle était comateuse. 
 
 
PHILIPPE 
 
Je sais, Sonia, que ce ne sera pas facile, mais il va falloir agir. Et vite… Notre survie en 
dépend. 
 
 
Pendant que Philippe parle, les autres s’éloignent le plus possible de Sonia et 
de sa fille, devenues dangereuses. Seule Émilie reste à la même place. 
Jusqu’à sa prochaine intervention, elle sera couchée sur le dos, parfois 
regardant ses mains distraitement, parfois, somnolant. 
 
 
JEAN-GUY (obstiné) 
 
Je refuse qu'elle reste ! Elle peut se métamorphoser à tout moment maintenant ! 
 
 
SONIA (serrant son enfant contre elle) 
 
Vous ne la toucherez pas ! 
 
 
 
 
 
 58 
JEAN-GUY 
 
Alors, nous mourrons tous pas votre faute ! (en se tournant vers les autres) Sortons-la 
d’ici maintenant ! 
 
 
PHILIPPE 
 
Il y a des contaminés dehors ! La petite est si faible, elle ne peut même pas marcher. Elle 
va se faire dévorer ! 
 
 
JEAN-GUY 
 
Et que pensez-vous qu’elle fera lorsqu’elle sera l’un d’eux, hein ? Sortir pour aller 
rejoindre ses semblables ?  Non ! Elle va nous sauter à la gorge ! 
 
 
SONIA (en larmes) 
 
Emmy ne ferait jamais ça ! Elle n’est qu’une enfant ! 
 
 
FLORENCE  (s’avançant pour consoler Sonia, mais arrêtant son geste, 
effrayé par Emmy) 
 
Calme-toi, Sonia. Nous allons trouver une solution. Ne t’en fais pas. Il nous reste encore 
du temps. 
 
 
PHILIPPE (un peu désemparé) 
 
Oui, il doit bien y avoir un moyen… 
 
 
Tous restent figés quelques secondes. Florence et Philippe se regardent, 
ignorant quoi faire, alors que Sonia caresse doucement les cheveux de sa fille 
et lui murmurant des phrases inaudibles à l’oreille. Jean-Guy, voyant que 
personne n'agit, s'emporte. 
 
 
JEAN-GUY (à Philippe) 
 
Pour un homme qui était si pressé d’abandonner le bunker il y a à peine quelques 
minutes, je trouve que vous perdez du temps. Vous cherchez des solutions à un problème 
qui n’en a pas ! 
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PHILIPPE (s’emportant à son tour) 
 
Ce n’est plus pareil ! La donne a changé ! 
 
 
JEAN-GUY (se tournant vers Florence, ignorant le commentaire de Philippe) 
  
C’est vous qui avez suggéré de faire diversion pour qu'on sorte d’ici. La voilà, votre 
diversion ! Sortons la petite dehors : elle va attirer les contaminés. Nous pourrons fuir 
pendant ce temps ! 
 
 
Sonia lève les yeux vers  Jean-Guy. Elle est bouche bée. 
 
 
PHILIPPE (en colère) 
 
Nous n’allons pas sacrifier une enfant pour nous permettre de survivre ! 
 
 
JEAN-GUY 
 
Mais vous ne comprenez rien ! Ce n'est plus une enfant ! 
 
 
Sonia se met à bercer sa fille. Elle marmonne des « Non, vous n’y toucherez 
pas! » et des « Oh ! Emmy ! ». 
 
 
FLORENCE 
 
Ça suffit, Docteur ! 
 
 
JEAN-GUY (sans baisser la voix) 
 
Elle savait tout ça avant d’entrer, mais elle a choisi de l’amener tout de même, au péril de 
nos vies ! 
 
 
PHILIPPE 
 
Quand on vous a admis à la Faculté de médecine, on n'a pas vérifié votre quotient 
d'humanité, dites donc ! 
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JEAN-GUY 
 
Mon humanité ? Parce que ce n’est pas humain de vouloir rester en vie ? Je ne peux plus 
rien pour elle, mais vous, je peux encore vous sauver ! 
 
 
FLORENCE 
 
Nous n’aurons qu’à la prendre et à la déposer dehors lorsqu’elle sera l’un d’eux. Vous le 
voyez bien, docteur, elle est à peine consciente.  
 
 
JEAN-GUY (criant) 
  
Mais vous ne comprenez rien à rien ! Elle ne sera plus elle-même ! Ce ne sera plus la 
jolie petite Emmy ! Toutes ses fonctions cérébrales vont mourir, sauf celles qui envoient 
les signaux de la faim ! Elle sera encore plus abrutie qu’un animal ! Et plus sauvage ! 
 
 
Jean-Guy essuie la sueur qui perle sur son front. Tout le monde le regarde en 
silence. Même Émilie, pour une fois, semble attentive à ce qui se passe. 
 
 
JEAN-GUY (se calmant quelque peu) 
 
Elle ne cherchera même pas à se protéger des intempéries ou encore des atteintes à sa vie. 
Elle ne pensera qu’à une seule chose : manger ! Et cette sensation de faim sera si 
puissante, si insatiable, qu’elle en deviendra hargneuse. Très agressive. Et comme les 
signaux de la douleur ne fonctionneront plus, elle va s’acharner jusqu’à ce qu’on détruise 
ce qui la tient en vie : son cerveau. Et il faudra faire avec elle ce qu'il faudrait faire à tous 
les autres : la tuer ! 
 
 
Tous restent silencieux, soupesant les paroles du Docteur. Sonia pleure 
toujours en berçant sa fille. Philippe semble perplexe. Le silence doit durer 
une dizaine de secondes. 
 
 
JEAN-GUY (en soupirant) 
 
Si vous voulez mon avis, il vaudrait mieux de mettre fin à ses jours avant qu’elle en 
arrive là. 
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PHILIPPE (abasourdi) 
 
Vous êtes fou ! Fou et sadique ! 
 
 
JEAN-GUY (gardant son sang-froid) 
 
Ça ne se voit pas, à la regarder dormir, si paisiblement, mais elle a mal. Elle souffre 
depuis des heures déjà. Chaque minute qui la conduit à sa pleine contamination la fait 
souffrir encore plus que la précédente. Et elle sera un véritable danger lorsqu’elle sera 
transformée. Vaut mieux mettre fin à son calvaire maintenant, non ? 
 
 
FLORENCE 
  
C’est une enfant, doux Jésus ! 
 
JEAN-GUY 
 
Plus pour longtemps, Florence. 
 
 
FLORENCE 
 
Et même si c’était la seule issue possible, comment s'y prendre ? Nous n’avons rien pour 
abréger ses souffrances ! (pointant leurs maigres bagages) Deux sacs à dos, des boîtes de 
conserve et deux chaises! C’est tout ce que nous avons ! 
 
 
Pendant ce temps, Sonia s'est tue, prostrée. 
 
 
PHILIPPE (amer) 
 
Voyons, Florence, c’est simple ! Le Docteur Lagacé n’a qu’à prendre la petite et à 
l'étrangler à mains nues ! Ou encore, pourquoi ne pas lui fracasser le crâne sur l’un de ces 
murs de tôle ? On serait sûrs qu’elle ne reviendrait pas de parmi les morts ! 
 
 
Jean-Guy reste silencieux.  
 
 
PHILIPPE (suspicieux) 
 
Docteur Lagacé, expliquez-moi donc : comment se fait-il que vous connaissiez si bien le 
mal qui afflige la petite ? 
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Après quelques secondes de réflexion, Florence en rajoute. 
 
 
FLORENCE 
 
Philippe a raison, Docteur. On dirait que vous en savez beaucoup sur le sujet ! 
 
 
JEAN-GUY (sur la défensive) 
 
De quoi parlez-vous ? Je répète simplement ce que j’ai entendu et ce que mon expertise 
de médecin me permet d'en conclure ! 
 
 
FLORENCE 
 
Si vous savez quelque chose que nous ignorons, ce serait important de le dire. 
 
 
PHILIPPE 
 
Ce n’est vraiment pas le moment de garder des secrets. 
 
 
JEAN-GUY (s’emportant) 
 
Je n’ai rien à cacher ! Et, justement, je me tue à vous dire ce que je sais, mais vous 
n'écoutez pas ! 
 
 
Emmy pousse un gémissement déchirant. Sonia sursaute. Elle lève la tête vers 
les autres. 
 
 
SONIA (désemparée) 
 
Vous devez l’aider ! Ne laissez pas mon enfant mourir ! Je vous en prie ! Quelqu’un ! 
 
 
JEAN-GUY (doucement) 
 
Je vous l’ai dit, Sonia. Il n’y a plus rien à faire. C’est malheureux, mais c’est la réalité. 
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Silence général. Sonia sanglote doucement. Les autres regardent le sol. 
Émilie se soulève sur ses coudes et regarde autour. Elle semble sortir de sa 
torpeur. 
 
 
ÉMILIE 
 
Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ces têtes d’enterrement ? 
  
 
Personne ne répond. Après quelques secondes, Émilie hausse les épaules et 
se recouche. Jean-Guy commence à faire les cent pas. Puis il s'immobilise au 
centre de la scène. 
 
 
JEAN-GUY 
 
D’accord. Je ne vous ai pas tout dit. 
 
 
Tous le regardent, étonnés. Même Émilie se redresse pour entendre l’histoire. 
 
 
JEAN-GUY 
 
J’étais là. Au centre de recherche. J’y travaillais. 
 
 
Tous sont bouche bée, même Émilie, qui dévisage Jean-Guy, les yeux 
écarquillés. 
 
 
PHILIPPE (en colère) 
  
J’aurais dû m’en douter ! Vous êtes au courant de tout ! Vous êtes responsable de tout ce 
qui se passe ! 
 
 
JEAN-GUY  
 
Ce n’est pas moi qui ai créé ce virus, Philippe. (un temps) Au départ, lorsqu’on m’a 
approché, je n’étais pas du tout intéressé. J'étais chef du département d'infectiologie de 
l'hôpital de Charleville et j'aimais ce que je faisais. 
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FLORENCE 
 
Et qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? 
 
 
JEAN-GUY (amer) 
  
L’argent, bien sûr. On me proposait le triple de ce que je gagnais. Et de bien meilleures 
conditions ! Qui aurait refusé une telle offre ? On m’offrait la chance de travailler sur une 
découverte qui allait changer le monde à jamais : un remède contre le cancer ! 
 
 
FLORENCE 
 
Je ne vois pas bien le rapport… 
 
 
JEAN-GUY 
 
Le protocole de recherche préconisait l’utilisation d’un virus mutant. On devait pouvoir 
l'injecter aux malades pour qu'ils guérissent en quelques semaines. 
 
 
PHILIPPE 
 
Et que s’est-il passé ? Vous avez jeté le virus dans la rivière ? 
 
 
JEAN-GUY  
 
Bien sûr que non ! Tout était très contrôlé. Les déversements de déchets dangereux n’ont 
été qu’une rumeur lancée par une autre firme qui voulait nous discréditer ! Toute l’élite 
scientifique savait que nous touchions au but ! C’est quand les tests sur les cancéreux ont  
commencé que tout s'est gâté… 
 
 
PHILIPPE (éclatant) 
 
Et vous n'avez rien à voir avec l’épidémie  ? Contaminer sciemment des gens… 
 
 
JEAN-GUY (l’interrompant) 
  
Les malades étaient volontaires ! Et je ne participais pas à ce genre de tests… J’étais dans 
mon laboratoire, à observer les mutations du virus. On a fait les premiers tests sans mon 
consentement ! Le virus était imprévisible… Mais les autres jugeaient que les résultats 
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obtenus chez les rats étaient suffisants. Quand j'ai compris ce qui se passait, il était trop 
tard. Une centaine de patients avaient reçu une injection du virus… 
 
 
PHILIPPE (enragé) 
 
Et ça ne vous a jamais traversé l'esprit d’alerter les médias ? Votre silence a condamné 
toute une population, vous vous rendez compte ? Avec de telles informations, nous 
aurions réussi à empêcher tout ça ! 
 
 
JEAN-GUY (grave) 
 
J’ai voulu parler ! Qui vous a donné rendez-vous sans révéler son identité,  Philippe ? J’ai 
risqué ma vie en acceptant de vous rencontrer, juste avant la débâcle ! 
 
 
Silence général. Philippe est abasourdi. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Ils s’en sont rendu compte, évidemment ! Tous mes appels et mes courriels étaient 
filtrés ! Ils m’ont menacé… Et, de toute façon, il était déjà trop tard… Ils avaient déjà 
renvoyé les cobayes chez eux, faute de résultats probants. Quelle bande d'imbéciles ! 
 
 
Silence. Sonia se lève, déposant doucement la tête de sa fille sur son sac à 
mains. Elle se dirige lentement vers le groupe. Tous la regardent approcher 
sans rien dire. Elle semble confuse, marchant en zigzag. Elle se rapproche de 
Jean-Guy et, soudainement, lui met les deux mains autour du cou pour 
l’étrangler. 
 
 
SONIA (hurlant) 
 
Monstre ! C’est ta faute si ma petite va mourir ! Je vais te tuer ! Je vais te tuer ! 
 
 
Émilie se lève et encourage Sonia. 
 
 
ÉMILIE (criant, le poing dans les airs) 
 
Allez ! Tue-le ! 
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Philippe se jette sur Sonia, alors que Florence les regarde, désemparée. Elle 
fait signe à Émilie de se taire, tandis que cette dernière réitère ses 
encouragements. Philippe réussit finalement à faire lâcher prise à Sonia. 
Jean-Guy se frotte le cou tout en toussant. Florence se précipite vers lui pour 
s’assurer qu’il va bien. Sonia se libère et retourne à sa fille, en sanglots. Plus 
personne ne bouge. Jean-Guy s'adosse à un mur, s’asseoir et se met lui aussi 
à sangloter. Pendant la réplique suivante, tout le monde l’écoute 
attentivement, même Émilie. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Je ne suis pas un monstre ! Je voulais juste trouver un remède ! J’ai accepté cette offre 
pour de l'argent, c'est vrai, mais mes intentions étaient bonnes ! J'ai perdu le contrôle des 
opérations, mais ce n’est pas ma faute ! 
 
 
FLORENCE (tapotant l’épaule de Jean-Guy) 
  
Je comprends, Docteur. Vous avez essayé de les arrêter. 
 
 
JEAN-GUY 
 
J’ai fait ce que j'ai pu… 
 
 
PHILIPPE (toujours en colère) 
 
C'est faux ! Vous auriez pu prévenir les médias ! Les autorités ! N’importe qui ! Avant 
qu’il ne soit trop tard ! Maintenant, l’humanité est…foutue ! 
 
 
JEAN-GUY (qui se ressaisit) 
 
Vous croyez que les médias sont tout puissants, hein, Philippe ? Vous, vous n'avez jamais 
rien fait de douteux pour faire avancer votre carrière ? Vous êtes un saint, n’est-ce pas ? 
Vous vous trouvez dans un bunker, avec des gens démunis qui ne savent pas s'ils vont 
être là encore demain, et tout ce que vous trouvez à faire, c'est de distribuer vos cartes de 
visite ! 
 
 
Philippe, embarrassé, reste silencieux. 
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JEAN-GUY  
 
C’est si facile de juger les gens. Vous, les journalistes, vous ne pensez pas à mal quand 
vous publiez des articles sensationnalistes ? Sans fondements aucun ? Vous pensez qu’il 
n’y a que la liberté de presse qui compte. Pfff… Vous pensez vraiment que les médias 
auraient pu tout empêcher ? (sur un ton officiel, comme s’il annonçait un scoop) « Un 
journaliste vigilant sauve l’humanité d’une pandémie certaine ! » Ç’aurait fait un beau 
titre pour votre prochain article, hein ? Et un Pulitzer avec ça ? 
 
 
Philippe ouvre la bouche pour se défendre, mais rien ne sort. Un coup en 
provenance de l’extérieur se fait entendre. Émilie, qui commence à dégriser, 
se précipite vers le hublot. 
 
 
ÉMILIE 
 
On dirait bien qu’ils sont revenus… 
 
 
Elle va s’adosser à un mur, loin de la porte. Elle marmonne de façon 
inintelligible. Florence se redresse et va jeter un coup d’œil par le hublot. 
Elle soupire. 
 
 
FLORENCE 
 
Il va falloir agir. 
 
 
Elle regarde tout le monde. Personne ne parle. Elle va se rasseoir sur sa 
chaise et masse sa jambe. Quelques secondes de silence. 
 
 
PHILIPPE 
 
Je soutiens toujours qu’il faut quitter les lieux. 
 
 
SONIA 
 
Et pour aller où ? 
 
 
Jean-Guy se lève et va jeter un coup d’œil à travers le hublot. Il soupire. 
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JEAN-GUY  
 
Je crois que j’ai une idée. Nous pourrions essayer de nous rendre au centre. Ce n’est pas 
si loin. Je sais comment y entrer. Je pourrais peut-être ralentir la progression du mal…  
S’il reste un laboratoire en bon état, bien sûr. 
 
 
Philippe hoche la tête. 
 
 
PHILIPPE 
 
C’est une idée. La meilleure que nous ayons eue jusqu’à présent. De toute façon, 
j’imagine que nous n’avons plus rien à perdre. 
 
Sonia regarde sa fille, qui a commencé à respirer difficilement. Elle lui sourit 
timidement. 
 
 
SONIA (à Jean-Guy) 
 
Vous ne réussirez pas à trouver une cure d’ici les prochaines heures… 
 
 
JEAN-GUY (d'une voix douce qu’on ne lui connaissait pas) 
 
Malheureusement, non, Sonia. Je ne crois pas que nous allons pouvoir nous rendre au 
centre avant qu’Emmy… 
 
 
SONIA (en hochant la tête à plusieurs reprises, les larmes aux yeux) 
 
Oui, je comprends. 
 
 
Silence de quelques secondes pendant lequel Sonia serre sa fille contre sa 
poitrine, puis l'étend sur le sol. 
 
 
PHILIPPE 
 
Nous devons tout de même trouver un moyen de sortir d’ici sans nous faire encercler… 
 
 
Il va jeter un coup d’œil au hublot à son tour. Une légère lumière orangée 
commence à apparaître dans le hublot. 
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PHILIPPE 
 
Le jour se lève. J’en vois quelques-uns qui rôdent autour. Cinq ou six, peut-être plus… 
C’est difficile à dire. 
 
 
Jean-Guy va rejoindre Philippe. 
 
 
JEAN-GUY 
 
La diversion reste le meilleur moyen. N’attendons pas qu’il y en ait d’autres qui viennent 
les rejoindre. 
 
 
Quelques secondes de silence. Sonia, en larmes, se relève et remet ses 
chaussures à ses pieds. Elle sèche ses pleurs et prend une grande inspiration. 
 
 
SONIA (à Philippe et Jean-Guy) 
 
Vous… Vous pouvez… la prendre. 
 
 
Elle baisse la tête et recommence à pleurer doucement. Philippe et Jean-Guy 
se regardent, ne sachant trop quoi dire, alors que Florence étouffe un 
sanglot. Finalement, Philippe s’approche de Sonia et lui met une main sur 
l’épaule. 
 
 
PHILIPPE 
 
Votre fille ne peut même plus bouger. Elle ne pourra pas les éloigner de la porte. Ils vont 
se jeter sur nous en même temps que sur elle. 
 
 
JEAN-GUY  
 
Nous allons devoir trouver autre chose… 
 
 
Philippe s’éloigne de Sonia pour retourner près de Jean-Guy. Sonia ouvre la 
bouche pour parler, en vain. Florence va la rejoindre et lui met une main sur 
l’épaule à son tour. 
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SONIA (résignée) 
 
Non ! Non ! Vous… Vous ne pouvez pas… Vous ne pouvez pas la laisser comme 
ça ! Il faut… Il faut qu’elle soit utile avant… avant de… Je ne veux pas qu'elle 
meure pour rien ! 
 
 
Florence prend  Sonia dans ses bras et la serre contre elle.  
 
 
FLORENCE (tremblotante) 
 
Sonia, ma chérie… Emmy ne peut pas… Elle n’est même plus consciente…  
 
 
Sonia se blottit contre l’épaule de Florence. Cette dernière a les larmes aux yeux. 
Elle regarde Jean-Guy. 
 
 
FLORENCE 
 
N’ont-ils peur de rien ? 
 
 
JEAN-GUY 
 
Comme je vous le disais, il n’y a plus beaucoup de connexions dans leur cerveau… Quoi 
que… (un temps) J’ignore si c'est vrai, car je ne l’ai pas vu de mes propres yeux… Mais 
un collègue m’a dit que les rats testés étaient devenus très sensibles à la lumière et à la 
chaleur des flammes… 
 
 
FLORENCE 
 
Nous n’avons qu’à attendre que le jour se lève tout à fait alors. 
 
 
PHILIPPE 
 
J’en ai vu plusieurs qui se promenaient à la lumière du jour et ça ne semblait pas les 
affecter… Non, je crois toujours qu’il faut partir d’ici avant qu’il y ait plus de contaminés 
et qu’Emmy se… 
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SONIA (d’une voix faible, les larmes roulant encore sur ses joues) 
 
Il reste la chaleur…  
 
 
FLORENCE 
 
Nous pourrions mettre le feu à quelque chose et sortir avec. Si ça réussit à les éloigner 
pendant quelques minutes… 
 
 
JEAN-GUY 
 
Ça vaudrait le coup d’essayer, mais nous n’avons pas de feu. 
 
 
PHILIPPE 
 
Faux. (il sort un briquet de sa poche et l’allume. Il sourit) Je l’ai trouvé par terre lorsque 
j’ai quitté mon condo. Je me suis dit que ça pourrait toujours être utile!  
 
 
Florence se dirige vers sa chaise en boitant. Elle la retourne et tire sur les 
pattes une à une. La troisième est mobile. 
 
 
FLORENCE (en riant nerveusement) 
 
Et moi qui disais à Gérard de s’en débarrasser ! Voilà un bout de bois qui pourrait bien 
nous servir ! Si on y attache un bout de tissu, on aura une torche. 
 
 
Philippe se précipite sur la chaise et, en un craquement bref, réussit à en 
détacher la patte. Pendant ce temps, Jean-Guy retire son veston et en déchire 
une manche.  Il revient vers Philippe et noue le tissu à la patte de chaise. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Attendez !  
 
 
Il va vers son sac et en retire une  bouteille d’alcool à friction. 
 
 
 
 72 
ÉMILIE 
 
Eh ! Dites, je peux en avoir ? 
 
 
Elle commence à se lever, mais voyant que Jean-Guy ne se dirige pas vers 
elle, mais vers Philippe, elle prend un air boudeur. 
 
 
JEAN-GUY 
 
La flamme va durer plus longtemps. 
 
 
Philippe et Jean-Guy imbibent la torche d'alcool. Ils se sourient, soudain 
complices. 
 
 
SONIA (hésitante) 
 
Ne croyez-vous pas que ce sera tout de même dangereux ? Les contaminés risquent 
d’essayer de mordre le premier qui sortira…  
 
 
JEAN-GUY 
 
Les risques sont élevés, en effet. 
 
 
PHILIPPE 
 
Je ne vois pas d’autre solution. C’est ça ou… 
 
 
SONIA 
 
On meurt tous… 
 
 
FLORENCE 
 
Mais, alors… Qui va sortir en premier ? 
 
 
Émilie boude toujours. Florence, adossée au mur, semble réfléchir. 
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SONIA (hésitante) 
 
Et… qu’allons-nous faire de… d’Emmy ? 
 
 
ÉMILIE (d’une voix candide, en regardant ses ongles) 
 
Il va falloir la sortir. Sinon, elle va se faire manger. 
 
 
SONIA (en regardant les autres, suppliante) 
 
Elle a raison ! 
 
 
JEAN-GUY 
 
Elle risque autant ici que dehors, Sonia. 
 
 
SONIA 
 
Je sais, mais… Je ne veux pas qu’elle meure comme ça… Enfermée… 
 
 
FLORENCE (souriant, soudain lumineuse) 
 
Je comprends, ma chérie. (un temps) Je la prendrai avec moi. 
 
 
Tous se tournent vers Florence. Même Émilie relève la tête, les yeux ronds. 
 
 
PHILIPPE 
 
Mais de quoi parles-tu, Florence ? 
 
 
FLORENCE 
 
Tu n’as pas entendu ? Je sortirai avec la petite. 
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JEAN-GUY 
 
C’est ridicule, Florence ! Vous avez déjà de la difficulté à marcher. Ce sera un poids de 
plus ! 
 
 
 
FLORENCE (ferme) 
 
Le poids, c’est moi. Pour le groupe. 
 
 
SONIA 
 
Que dites-vous, là ? 
 
 
FLORENCE 
  
Je ne suis plus jeune. Et il y a mon arthrite… Je vais vous ralentir. 
 
 
SONIA 
 
Non, non ! Nous allons vous aider, voyons ! (En regardant Philippe et Jean-Guy) N’est-
ce pas ? 
 
 
FLORENCE (n’attendant pas que les deux hommes répondent) 
 
Tu l’as dit toi-même, Sonia, ma chérie : la première personne qui va sortir risque de se 
faire mordre. (un temps ; elle soupire) Aussi bien que ce soit moi. 
 
 
Silence contrit. Philippe et Jean-Guy se regardent, mais personne ne conteste 
les paroles de Florence. Émilie se lève en s’appuyant au mur, encore 
légèrement titubante. Elle s’avance vers les autres. 
 
 
ÉMILIE 
 
Et pourquoi ce ne serait pas moi, hein ? (un temps ; elle parvient à peine à maintenir son  
équilibre) Je n’en ai plus rien à foutre, moi, de la vie... Vous pensez que je suis trop 
paumée pour m’en rendre compte, hein ? Mais je ne suis pas stupide : Alexandra n’est 
plus là… Je le sais, bon ! (un temps) Comment je vais réussir mon bacc si elle n’est pas là 
pour me forcer à faire mes travaux ? Avec qui je vais pouvoir voyager  en Europe une 
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fois que j’aurai mon foutu diplôme ? Où est-ce que… (elle soupire. Voix brisée) C’était 
elle, ma raison de vivre ! (s’approchant d’Emmy pour la prendre) Je vais y aller ! 
 
 
FLORENCE (se plaçant devant elle) 
  
Mais que dis-tu là, toi ? Rien à faire de la vie ? À ton âge ? Voyons ! Secoue-toi un peu ! 
Tu as quoi, ma chérie ? Vingt ans ? Tu as toute la vie devant toi ! Une fille, ta seule 
raison de vivre ? Tu vas en trouver une autre quand tout ça sera fini!  Regarde-toi : tu es 
une jolie fille ! On ne se laisse pas mourir pour quelqu’un !  
 
 
Elle s’éloigne d’Émilie et se tourne vers le public. 
 
 
FLORENCE 
 
Chaque matin, à mon réveil, je sens que la douleur est pire que la veille. Cette arthrite me 
pourrit la vie depuis des années. (un temps) Avant, il y avait Gérard, alors ça allait. (elle 
semble perdue dans ses souvenirs, puis regarde les autres avec confiance) Si ce n’est pas 
moi qui me sacrifie aujourd’hui, je mourrai demain, car je serai incapable de vous suivre. 
(tapotant sa jambe endolorie avec sa canne) La dernière chose à faire en sortant d’ici est 
de traîner dans le coin et vous savez tout comme moi que je suis incapable de courir. (elle 
se tourne vers Émilie) J’ai vécu, Émilie. Bien plus que toi. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Florence, vous savez ce qui vous attend ? Sans compter que si vous vous en sortez, 
vous deviendrez… comme eux. 
 
 
FLORENCE (les yeux brillants) 
 
Et alors ? Jésus n'a pas ressuscité, lui aussi ? 
 
  
Sonia pleure. Philippe sèche subtilement ses larmes. Jean-Guy semble désolé. 
Émilie ouvre la bouche à quelques reprises pour argumenter, mais laisse 
tomber. Quelques secondes d’attente. 
 
 
FLORENCE (se redressant) 
 
Bon. Assez parlé ! Donnez-moi l’enfant. (En souriant.) Elle doit peser une plume ! Et 
allumez la torche ! Dès que cette porte sera ouverte, vous devez être prêts ! Nous 
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n’aurons pas beaucoup de temps avant que les contaminés tentent de s’en prendre à nous. 
Emmy et moi devons sortir en premier. (un temps) Faites pour le mieux : je ne veux pas 
me jeter dans la gueule du loup pour rien ! 
 
 
Sonia se lève et, avec l’aide de Jean-Guy, soulève Emmy, qui ne bouge plus. 
Ils le donnent à Florence, qui le prend dans ses bras, ployant légèrement sous 
le poids de l’enfant. Sonia, en larmes, dépose un dernier baiser sur le front 
d’Emmy et regarde Florence dans les yeux. Pendant ce temps, Philippe finit 
de préparer la torche. 
 
 
ÉMILIE (s’approchant de Florence)  
 
C’est dommage. Je vous aimais beaucoup, madame Hortense. 
 
 
FLORENCE  
 
Prends soin de toi. (à Philippe et Jean-Guy, d’un air faussement sévère) Promettez-moi 
de ne plus vous quereller, vous deux ! 
 
 
Philippe et Jean-Guy hochent la tête en signe d’approbation. Ils aident 
Florence à se rendre jusqu’à la porte. Jean-Guy jette un dernier coup d’œil à 
travers le hublot. 
 
 
JEAN-GUY 
 
Le soleil se lève... 
 
 
FLORENCE (impatiente) 
 
Alors, vous l’allumez, cette torche ?  
 
 
Florence tourne le dos au public. Jean-Guy se prépare à ouvrir la porte, les 
deux mains sur le verrou, alors que Philippe allume son briquet. 
 
 
FLORENCE  
 
N’oubliez pas d’éteindre en sortant ! 
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Les lumières s’éteignent. La torche s’allume. On entend le grincement de la 
porte qui s'ouvre. Un petit rayon de lumière apparaît. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RIDEAU 
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Chapitre 1 : Les origines du zombie 
 
 
Les origines du zombie remontent à bien plus loin que son apparition au cinéma dans les 
années 1930. Dans son essai Zombies : sociologie des morts-vivants
4
, Vincent Paris 
retrace sa présence jusqu’à l’Ancien Testament. Nul besoin de rappeler que le retour à la 
vie des morts occupe une place très importante dans la Bible. Néanmoins, Paris remonte à 
des passages encore plus lointains que la résurrection du Christ ou de Lazare. Par 
exemple, dans le livre d’Ézéchiel, on raconte que ce dernier a eu une vision où Dieu l’a 
conduit dans une vallée remplie d’ossements humains en lui disant qu’il pouvait ramener 
les morts à la vie. Paris cite l’Ancien Testament : « il y eut un bruit, et un mouvement se 
produisit : les ossements se rapprochèrent les uns des autres […] et voici qu’il y avait sur 
eux des nerfs, de la chair croissait et il s’étendit de la peau par-dessus […] le souffle entra 
en eux et ils vécurent ; ils se tinrent debout : c’était une immense armée (Ez 37, 1-6) ». 
Déjà, 500 ans avant la venue de Jésus-Christ, plusieurs textes mentionnent ce phénomène 
particulier de la résurrection des morts qui, on s’en doute, est considérée comme une 
intervention divine. Mais il faudra attendre quelque 2000 ans avant de voir apparaître la 
figure qui a majoritairement influencé le mythe moderne qu’est le mort-vivant. 
 
 
 
 
                                                 
4
 Vincent Paris. Zombies : sociologie des morts-vivants, Montréal, XYZ, 2013, 159 pages. 
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La place du zombie dans le vaudou haïtien 
 
Le mot « zombie », d’abord écrit zombi, serait né avec le vaudou, religion apparue autour 
du 17
e
 siècle en Afrique, puis popularisée dans les Antilles, et particulièrement en Haïti, 
avec les déportations massives d’esclaves noirs dans la seconde moitié du 18e siècle. La 
figure du zombie occupait une place importante dans le culte vaudou, surtout chez les 
Haïtiens. Dans son ouvrage Le vaudou haïtien
5, l’ethnographe Alfred Métraux résume en 
quoi consiste le Vaudou : « Qu’est-ce, en somme, que le vaudou ? Un ensemble de 
croyances et de rites d’origines africaines qui, étroitement mêlés à des pratiques 
catholiques, constituent la religion de la plus grande partie de la paysannerie et du 
prolétariat urbain de la République noire d’Haïti. » 6 Dans l’ouvrage de Métraux, fruit de 
plusieurs séjours dans « la Perle des Antilles » entre 1941 et 1950, le chercheur dénombre 
plusieurs attributions, dans cette religion syncrétique, du terme « zombi », le zombie 
pouvant être associé à la spiritualité, mais aussi à un état physiologique.  
 
Ainsi, le zombie « spirituel » peut représenter deux phénomènes, tous deux reliés à l’âme 
(nanm en créole, qui, dans la culture vaudou, est présente chez les êtres humains, mais 
aussi chez tout objet qui « exerc[e] une action sur la nature et sur les hommes »
 7
, tels le 
soleil, la pluie, les aliments, etc.). Le premier s’associe à la croyance qu’ont les adeptes 
du Vaudou que, lors du sommeil, une partie de notre âme, le « Gros-bon-ange » (en 
opposition avec le « Petit-bon-ange », qui incarne notre conscience) quitte le corps pour 
se balader la nuit. Les aventures vécues durant ce périple constitueraient les rêves. 
                                                 
5
 Alfred Métraux. Le vaudou haïtien, coll. « Tel » n◦ 20, Paris, Gallimard, 1977 [1958], 364 pages. 
6
 Ibid., p. 11. 
7
 Ibid., p. 137. 
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Cependant, il arrive que le « Gros-bon-ange » ne réussisse pas à réintégrer son enveloppe 
corporelle au matin, parce qu’il a été capturé par un sorcier vaudou, un houngan. Ce 
dernier peut vendre les esprits attrapés, qu’on nomme alors « zombis », à des clients. 
 
Le deuxième phénomène se présente lors de la mort d’une personne. L’âme de cette 
dernière peut, en rêve, aller tourmenter les vivants « lorsque ceux-ci ont été négligents à 
son endroit ».
 8
 De même, dans les cimetières, on peut croiser des « zombis », les âmes de 
ceux qui sont décédés avant leur temps, « condamnées à rester sur terre le temps que 
Dieu leur avait assigné à vivre. »
 9
 
 
Or le zombie physique reste certainement la figure la plus intéressante des trois (et la plus 
connue). En effet, les adeptes du Vaudou redoutent grandement ce phénomène, et nombre 
d’entre eux ont des anecdotes à ce sujet. On raconte que des houngan très puissants 
peuvent réveiller les morts. Même si aucun cas de ces soi-disant « zombis » n’a été 
prouvé, plusieurs chercheurs ont soulevé l’hypothèse suivante : le houngan utiliserait 
diverses substances toxiques qui, lorsqu’administrées à un humain, provoqueraient « un 
état de léthargie si profond qu’on ne le distingue pas de la mort » 10. Après les funérailles 
et l’enterrement, le sorcier se rendrait au cimetière pour déterrer le « défunt » et le 
« ramener à la vie ». Les effets de sa potion seraient très néfastes : la victime se 
réveillerait amnésique et dans un état presque végétatif. Son nouveau maître se servirait 
alors d’elle comme esclave. Pour les pratiquants du Vaudou, il n’y a pas de doute : « les 
zombis sont des morts vivants, des cadavres qu’un sorcier a extraits de leur tombe et 
                                                 
8
 Ibid., p. 229. 
9
 Loc.cit. 
10
 Ibid., p. 249. 
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réveillés par des procédés mal connus. »
 11
 Évidemment, le pauvre qui revient du monde 
des morts ne se réveillerait pas indemne. Il « demeure dans cette zone brumeuse qui 
sépare la vie de la mort. Il se meut, mange, entend, parle même, mais n’a pas de souvenir 
et n’est pas conscient de son état. » 12 Le sorcier se servirait donc de lui telle une bête de 
somme, le nourrissant d’aliments avariés et le forçant à exercer des travaux surhumains 
sur ses terres. 
 
Cette croyance a été fortement enracinée chez les Haïtiens pendant des siècles. Ces 
derniers ont même développé divers rituels funéraires dans le seul but de prévenir la 
« zombification » des défunts. Métraux écrit : « Ordinairement, on tue le mort une 
seconde fois en lui injectant un poison violent, en l’étranglant ou en lui tirant une balle 
dans la tempe. […] On peut aussi ensevelir le corps bouche contre terre, un couteau à la 
main afin qu’il puisse poignarder le sorcier qui troublerait son repos. » 13 Cette figure 
semble donc bien réelle pour une majorité des habitants de l’Île, dont Métraux a rapporté 
de nombreux témoignages. Lors de son séjour, il a constaté que tout le monde a son 
histoire de « zombi » à raconter. Cette croyance va encore plus loin, affectant même les 
lois locales, comme en témoigne l’article 246 de l’ancien Code pénal haïtien : « Est aussi 
qualifié d’attentat à la vie d’une personne, par empoisonnement, l’emploi qui sera fait 
contre elle de substances qui, sans donner la mort, auront produit un état léthargique plus 
ou moins prolongé, de quelque manière que ces substances aient été employées et quelles 
qu’en aient été les suites. » 14 
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 Ibid., p. 250. 
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 Loc.cit. 
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 Loc.cit. 
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 Loc.cit. 
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La définition du zombie « physique » vaudou rappelle beaucoup celle qui peuple 
l’imaginaire populaire occidental : un être sans esprit, vide d’humanité qui, de surcroît, se 
nourrit de pourriture. De même, l’aspect plus « spirituel » du zombi vaudou peut 
également rappeler le fait que ce monstre revient du monde des morts pour tourmenter les 
vivants. Mais d’où est venue l’idée d’amalgamer les traits d’une figure spirituelle 
importante dans une religion païenne pour en créer un monstre ? De la peur de l’inconnu, 
de l’étrangeté. 
 
La rencontre entre le zombie et l’Occident 
 
Dans Zombies !
 15, Julien Bétan et Raphaël Colson soulignent qu’avant même d’y mettre 
le pied, Christophe Colomb exprimait déjà sa crainte d'Haïti dans La Découverte de 
l’Amérique : « des gens de cette île, il dit encore que ceux de Cuba […] et de toutes les 
autres îles ont grand peur parce qu’ils croient qu’ils mangent des hommes. » 16 Dès sa 
découverte, Haïti a été perçue comme une île mystérieuse pour les Occidentaux, et ce, 
bien avant l’arrivée des esclaves noirs. Néanmoins, c’est surtout avec l’arrivée de ces 
derniers, venus principalement d’Afrique de l’Ouest, que la peur de l’île gagnera en 
force. En effet, les esclaves, apportant avec eux leurs cultes et leurs croyances, sont 
méprisés autant qu’ils peuvent être craints : « Le maître méprisait son esclave, mais 
redoutait sa haine. Il le traitait en bête de somme, mais se méfiait des pouvoirs occultes 
                                                 
15
 Julien Bétan et Raphaël Colson. Zombies !, Lyon, Les moutons électriques éditeur, 2009, 342 pages. 
16
 Ibid., p. 22. 
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qu’il lui attribuait. » 17 Les rumeurs sur le caractère débridé et incontrôlable des habitants 
de cette île vont battre leur plein pendant encore plusieurs décennies. Après de 
nombreuses révoltes d’esclaves, l’indépendance de l’île est proclamée en 1804. À 
l’époque, il était difficile de concevoir qu’une tribu d’esclaves déportés d’Afrique puisse 
diriger l’île qu’ils occupent, privant ainsi plusieurs Occidentaux des richesses acquises 
sur les lieux (notamment par l’exploitation de la canne à sucre). À cela s’ajoute les 
violences perpétrées (dans les deux camps) lors de la lutte pour l’indépendance. L’Europe 
(puis les États-Unis, lors de leur occupation du territoire entre 1815 et 1834) cherche à 
nuire à la réputation d’Haïti : « Les puissances européennes, qui craignent que 
l’insurrection ne se répande dans les autres colonies, font tout pour empêcher le 
développement du pays. »
18
  Par conséquent, les Haïtiens sont considérés comme des 
sauvages, et la pratique du vaudou, cette religion profane, se voit rapidement associée à 
tous les maux, avant d’être proscrite autant par la bourgeoisie locale que par la religion 
chrétienne et les Occidentaux. Dès le début du 19
e, et jusqu’à la première moitié du 20e 
siècle, plusieurs récits anglo-saxons vont relater (avec plus ou moins de crédibilité) des 
faits divers de cannibalisme et d’envoûtements vaudous qui réveillent les morts, venant 
marquer l’imaginaire de l’Occident pour de nombreuses décennies.  
 
Pendant des siècles donc, Haïti fascine comme elle rebute avec ses anciens esclaves et 
leur religion païenne. Il ne faut guère de temps pour que le vaudou traverse les frontières 
américaines : avec l’indépendance des Haïtiens, plusieurs riches propriétaires blancs 
fuient vers le Nord, particulièrement en Nouvelle-Orléans et en Louisiane, apportant avec 
                                                 
17
 Le vaudou haïtien, p. 11. 
18
 Zombies !, p. 26. 
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eux leurs esclaves noirs. Ces derniers, conservant leur culture et, entre autres, leur fidélité 
au vaudou, joueront un rôle majeur dans la découverte de ces croyances antillaises par les 
Américains. Les récits de voyage jouent également un grand rôle, particulièrement dans 
la popularisation de la figure du zombie. Parmi les divers voyageurs, l’Américain 
William B. Seabrook, qui a séjourné en Haïti en 1928, est considéré comme l’homme 
« qui va sceller le destin du zombie et le propulser littéralement sur le devant de la 
scène. »
19
 Alors que la plupart des récits traitaient du zombie comme d’une divinité 
vaudou, Seabrook, de son côté, sera l’un des premiers à rapporter des témoignages de 
gens du peuple sur des morts-vivants. Lorsqu’il débarque à Haïti, Seabrook entend parler 
d’une rumeur selon laquelle des morts travaillent comme esclaves dans des champs de 
cannes à sucre. Dans son essai, The Magic Island, l’explorateur rapporte le phénomène de 
façon très éloquente, comme le citent Bétan et Colson : « Le zombie, disaient-ils [les 
paysans], est un corps sans âme, un corps mort, mais pourvu par sorcellerie d’un 
semblant de vie mécanique. »
20
 L’Américain affirmera même avoir croisé de telles 
créatures dans une plantation : « Ce que je vis alors s’accordait avec ce que l’on m’avait 
dit […]. Les yeux surtout étaient effrayants […] ces yeux étaient des yeux de mort, non 
point d’aveugle. Ils étaient fixes, éteints, sans regard. Et de ce seul fait, toute la face était 
déjà horrible. Elle était vide, profondément, comme si rien ne se fût trouvé derrière. »
21
 
 
Avec des descriptions aussi saisissantes, il n’y a rien d’étonnant au fait que le livre soit 
abondamment lu en 1929. La figure du zombie est dès lors entrée dans l’imaginaire 
occidental. Certes, Seabrook ne sera pas le seul à profiter de ce phénomène : bien des 
                                                 
19
 Ibid., p. 34. 
20
 Ibid., p. 36. 
21
 Loc. cit. 
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nouvelles, contes, légendes et autres textes feront leur apparition au cours des années 
suivantes, la plupart de leurs auteurs cherchant avant tout, dans une Amérique en pleine 
récession, à profiter du phénomène dans une visée purement pécuniaire. Mais il manque 
quelque chose au public, qui doit se contenter uniquement des descriptions, bien que 
constituées de maints détails, de Seabrook et des quelques illustrations qui accompagnent 
son texte (aucune photographie de zombie n’a été rapportée par l’homme, bien que ce 
dernier ait pris plusieurs clichés de son périple). 
 
L’apparition du zombie au cinéma 
 
Ce « problème » sera bientôt réglé par une adaptation libre du livre de Seabrook en pièce 
de théâtre au Biltmore Theater sur Broadway. Titrée Zombie, la pièce, écrite par Kenneth 
Webb, reçoit de très mauvaises critiques, la représentation du monstre sur scène 
provoquant plus de fous rires que de frayeur, comme le rapportent les auteurs de 
Zombies !, en citant The Billboard (20 février 1932) : « [Webb] multiplie ses zombies à 
l’infini et les envoie parader sur la scène telle une véritable armée de morts. Là où un 
zombie aurait pu se révéler efficace, cette accumulation devient simplement comique. »
22
 
La pièce ne fera pas long feu, s’arrêtant après une vingtaine de représentations, mais 
connaîtra tout de même un succès relatif lors d’une courte tournée. Déjà, dans les années 
1930, on comprend que la représentation de la figure du zombie semble particulièrement 
difficile. Même avec des déguisements et du maquillage, le mort-vivant paraît ridicule sur 
les planches. Il lui faudra un autre médium pour propulser le personnage vers un statut de 
figure culte de l’horreur. 
                                                 
22
 Ibid., p. 41. 
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Pendant que Webb tente de gagner le public avec sa pièce de théâtre, les frères Victor 
(réalisateur) et Edward (producteur) Halperin, fortement inspirés du récit de Seabrook et 
de Zombie, suivent le courant et offrent au public, dès 1932, le long métrage White 
Zombie, qui est considéré comme le tout premier film représentant la figure à l’écran. 
Mettant en scène un jeune couple occidental qui décide de se marier en Haïti chez un ami 
jaloux de leur amour, le film mêle triangle amoureux, exotisme et sorcellerie vaudou. 
Nous y reviendrons d’ailleurs en détail dans le deuxième chapitre. Il faut dire que les 
films d’horreur ont la cote à l’époque, avec, notamment, le célèbre Dracula (1931) de 
Tod Browning. D’ailleurs, l’un des rôles principaux, celui d’un houngan blanc, sera joué 
par nul autre que Bela Lugosi, lequel incarnait le célèbre vampire dans le film de 
Browning. White Zombie est un succès commercial et entraînera bon nombre de pastiches 
dans les années subséquentes. Les difficultés économiques des années 1930 ainsi que 
l’approche de la Seconde Guerre mondiale entraineront une forte baisse des productions à 
grand déploiement dans le cinéma d’horreur. Mais la figure du zombie a déjà conquis 
l’imaginaire américain, comme le prouvent ses apparitions fréquentes dans les films à 
petits budgets des décennies à venir.  
 
Dès les années 1930, Hollywood a déjà conçu le zombie afin qu’il réponde aux attentes 
du public américain : « Face à cette créature, tout l’enjeu pour les scénaristes comme 
pour les producteurs est de mettre l’accent sur l’aspect mystérieux et menaçant de ses 
origines, tout en permettant au public de s’identifier aux personnages et de saisir la teneur 
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de l’intrigue. »23 Le monstre se transforme donc peu à peu en une créature occidentale, 
tout en gardant ses liens avec le vaudou, afin d’attiser la curiosité des spectateurs pour ce 
monde mystérieux qu’est Haïti. À cette époque, la représentation du mort-vivant à l’écran 
n’a rien de particulièrement effrayant : il agit tel un automate, avançant d’un pas lent et 
raide. Cette image est celle qui rejoint le public : « Dans la littérature, comme au cinéma, 
l’image qui revient le plus souvent, celle qui semble la plus efficace, est celle du 
robot. »
24
 Dans une société industrielle comme celle de l’Amérique de l’époque, où le 
travail à la main a été remplacé par le travail à la chaîne, mécanique,  le robot et, partant, 
le zombie renvoient aux conditions difficiles et aliénantes des travailleurs d’usine.  
 
La Première Guerre mondiale (et l’approche imminente de la Seconde) influence 
également les écrivains de « pulp fiction » ainsi que quelques scénaristes, lesquels 
transforment le zombie en machine de guerre. Bétan et Colson parlent notamment d’un 
autre film des frères Halperin, Revolt of the Zombies (1936), qui se déroule durant la 
Grande Guerre et où un prêtre cambodgien se sert d’une armée de zombies, qu’il 
manipule à l’aide d’une technique de contrôle mental. L’attaque de Pearl Harbor et 
l’entrée en guerre des États-Unis en 1941 donnera le feu vert à Hollywood pour exploiter 
et diffuser « le discours officiel » dans les salles de cinéma. Le zombie ne sera pas 
épargné, montrant déjà sa capacité d’adaptation aux multiples peurs modernes. Quelques 
longs métrages (King of the Zombies [1941], Revenge of the Zombies [1943]) mettront 
donc en scène un savant nazi qui tente de créer une armée immortelle en réanimant des 
morts à l’aide de rituels vaudous et de diverses expériences. 
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 Ibid., p. 47. 
24
 Loc. cit. 
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L’attaque nucléaire sur Hiroshima le 6 août 1945 soulignera pour tous la fragilité de 
l’humanité. L’espèce humaine pourrait disparaître en un clin d’œil. La Seconde Guerre 
mondiale, suivie des débuts de la Guerre Froide et la crainte du communisme, portera 
également à réfléchir sur « l’effet de groupe ». Dans son essai La Quête de l’absolu, 
Arthur Kœstler dira : « Il [l’homme] est aussi susceptible à l’hypnose des slogans qu’aux 
maladies infectieuses. Et quand l’épidémie se déclare il laisse les rênes à l’esprit-de-
groupe, lequel obéit à des règles particulières qui ne sont pas celles qui gouvernent la 
conduite des individus. Quand une personne s’identifie à un groupe, ses facultés de 
raisonnement s’affaiblissent […]. »25 
 
La guerre de 1939-1945 et la menace communiste qui pèse sur les États-Unis au début 
des années 1950 font prendre conscience qu’un homme seul ne peut pas grand-chose, 
mais que, lorsque regroupée, une masse d’hommes contrôlée par une minorité, voire un 
seul individu, peut devenir une arme redoutable. Cette image se prête très bien à la figure 
du zombie : seul, il est facilement éliminable. C’est le regroupement, la foule, qui effraie.  
 
La crainte du nucléaire et du communisme seront présentes pendant plusieurs années 
dans la culture populaire américaine. La paranoïa collective des Américains en pleine 
Guerre froide se fait sentir partout, même au cinéma, art qui devient vite outil de 
propagande. La crainte de l’invasion est au cœur de plusieurs films d’horreur. De même, 
la science-fiction gagne de plus en plus en popularité dans la deuxième moitié du 
20
e
 siècle. Bétan et Colson précisent qu’«[avec] la Deuxième Guerre mondiale, le savant 
                                                 
25
 Arthur Kœstler. La Quête de l’absolu, Paris, Calmann-Lévy, 1981, 664 pages. 
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fou s’était mis au service de l’ennemi nazi, mais après 1947, ce même scientifique 
dévoyé va devenir, fort logiquement, le collaborateur du nouvel ennemi : le 
communiste. »
26
 Amalgamer cela à un nouvel engouement pour la science-fiction 
« spatiale » et on obtient des films comme Red Planet Mars (Harry Horner, 1952), où « le 
péril communiste va prendre de préférence la forme d’un envahisseur extraterrestre 
menaçant la sécurité du pays. »
 27
 Non seulement ces êtres venus d’une autre planète 
tentent-ils de s’emparer de la Terre mais, de plus, ils se servent du contrôle mental pour 
parvenir à leurs fins. C’est que la notion de « brainwashing », ou « lavage de cerveau », 
apparaît à la même époque, alors qu’on soupçonne les dirigeants communistes de prendre 
le contrôle de l’esprit des hommes par des techniques qui affectent la psychologie 
(torture, propagande, etc.), afin de mieux enrôler ceux-ci dans leur parti. Les liens entre 
ce concept effrayant et le zombie se font assez aisément : encore une fois, une personne 
mal intentionnée se sert de pauvres victimes, qu’elle contrôle à sa guise, pour engendrer 
le chaos. Les grands dictateurs du 20
e
 siècle ont sans aucun doute inspiré ces figures de 
« sorciers » ; songeons par exemple à Lénine, Hitler, Mussolini et Staline. On peut aussi 
penser aux expériences de « lavage de cerveau », ces méthodes d’endoctrinement qui, 
d’une certaine manière, sévissent encore de nos jours… 
 
Bien que la figure du zombie s’apprête déjà à toutes les sauces depuis son apparition dans 
l’imaginaire américain, on remarque qu’il n’y a pas beaucoup d’évolution chez la 
créature en tant que telle jusqu’à la fin des années 1960. En effet, que l’action se passe 
dans une plantation de cannes à sucre en Haïti, un champ de bataille en pleine Seconde 
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 Zombies !, p. 73. 
27
 Loc. cit. 
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Guerre mondiale ou dans une petite ville américaine sans histoire, le mort-vivant reste un 
cadavre réanimé un peu lourdaud qui ne peut réfléchir par lui-même et qui obéit aux 
ordres de son « maître » (que ce dernier soit un sorcier, un scientifique fou ou un 
communiste), dont les plans machiavéliques font de lui le vrai « monstre ». Le zombie 
n’est qu’une machine, un outil qui engendre, malgré lui, l’horreur. Sa présence effraie le 
spectateur par son physique grotesque (les descriptions d’hommes aux yeux morts de 
Seabrook ont eu une grande influence de ce côté) plus que par ses agissements. Il faudra 
donc attendre Night of the Living Dead (1968) de George A. Romero pour découvrir ce à 
quoi ressemble vraiment le zombie moderne.  
 
George A. Romero et le zombie moderne 
 
Alors qu’à la fin des années 1960, on note une baisse notable de la fréquentation des 
cinémas, plusieurs cinéastes indépendants voient là leur chance de percer, les petits 
distributeurs acceptant de diffuser presque tout, dans l’espoir de rester en affaires. Après 
avoir accumulé assez de sous avec sa petite boîte de production à Pittsburgh, George A. 
Romero, à la fin de la vingtaine, ainsi que quelques amis, se lance dans la production 
d’un long métrage. Ces jeunes adultes optent pour le film d’horreur, principalement pour 
des raisons pécuniaires : le sexe, la violence et l’horreur sont les éléments qui 
fonctionnent le mieux au cinéma. Tel qu’écrit dans sa préface à The Complete Night of 
the Living Dead Book, traduite ici par Carole Lépinay dans Politique des zombies : 
l’Amérique selon George A. Romero28, le réalisateur explique son choix : « J’avais écrit 
                                                 
28
 Jean-Baptiste Thoret (dir.). Politique des zombies : l’Amérique selon George A. Romero, coll. « Les 
grands mythes du cinéma », Paris, Éditions Ellipses, 2007, 212 pages. 
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une nouvelle, une sorte d’allégorie inspirée de Je suis une légende de Richard Matheson. 
Mon histoire parlait d’une masse informe revenue d’entre les morts et poussée par un 
besoin irrépressible de se nourrir de la chair des vivants. »
 29
 Le zombie moderne venait 
de naître. Tourné en noir et blanc (un choix davantage tributaire d’un budget restreint que 
de considérations esthétiques), Night of the Living Dead, qui avait coûté un peu moins de 
115 000$ à produire, en rapportera des millions. 
 
Romero apporte plusieurs changements à la créature vaudou qui, perdant une bonne 
partie de ses origines haïtiennes, se mute alors en monstre en bonne et due forme, à 
commencer par son mode de vie. Bien que le jeune cinéaste choisisse de conserver la 
nonchalance et la faiblesse d’esprit typique du zombie américain classique,  il décide d’y 
ajouter une nouvelle caractéristique horrifiante : le cannibalisme, ou plutôt, 
l’anthropophagie, puisque le cannibalisme se rapporte au fait de se nourrir des êtres de sa 
propre espèce et, étant un cadavre qui marche (plus qu’un mort ressuscité, n’ayant plus de 
conscience), le zombie ne s’est-il pas muté en une nouvelle espèce ? D’ailleurs, dans son 
article « Anthropologie du zombie »
 30
, Frédéric Astruc offre une brève mais adéquate 
définition du monstre et de son étrangeté par rapport à l’homme : « Comme son nom 
l’indique, c’est un mort qui a repris un semblant de vie mais, son corps étant un cadavre 
en décomposition et en putréfaction avancées, il n’a plus rien à voir et à (res)sentir avec 
le vivant qui le fuit comme la peste. »
 31
. En effet, le mort-vivant ne se contente plus 
d’errer sans but sur terre : il ressent maintenant la faim, et cette faim ne peut être 
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rassasiée qu’avec la consommation de chair humaine. Non seulement il cherche à ingérer 
les humains mais, de plus, ce sont ses morsures qui lui assurent la reproduction de son 
espèce. En effet, le film fait rapidement comprendre que les morsures (ou tout autre 
échange de fluide) de ses morts-vivants sont mortelles : il ne faut que quelques heures, 
tout au plus, pour succomber. Et, puisque pour une raison qui restera inexpliquée tout au 
long de l’histoire, tous les morts récents reviennent à la vie, voilà que les victimes 
d’attaques de ces fous furieux se relèvent pour, à leur tour, chercher à dévorer les vivants. 
Voilà qui rend le personnage bien plus effrayant qu’une simple bête de somme obéissant 
aux ordres de son maître !  
 
Parlant du maître, son absence vient ajouter à l’évolution de la figure du zombie : alors 
que le mort-vivant classique reste menaçant du fait qu’il est contrôlé par une personne 
aux intentions malveillantes, le zombie de Romero agit de lui-même. Dans son article 
« Du mort et du vivant »
32
, Serge Chauvin voit ce changement comme le pivot entre le 
cinéma classique et le cinéma moderne : « C’est là bien sûr que le film opère une rupture 
avec le cinéma fantastique antérieur : jusqu’alors, le mort-vivant était généralement (chez 
Halperin, Tourneur ou Gilling) un zombie au sens strict, souvent plus catatonique que 
décédé, utilisé comme pion (ou simplement comme infatigable travailleur) par un 
manipulateur humain. »
33
 Le monstre de Romero a perdu ses origines mystiques qui 
l’associaient, en quelque sorte, au sacré. D’ailleurs, Chauvin mentionne que ce 
changement vient bousculer les conventions des créatures « mortes-vivantes » 
classiques : « Plus généralement, les créatures à mi-chemin entre vie et mort, fantômes ou 
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vampires, étaient le résultat et le signe d’une faute, ou d’une transgression : le non-mort 
(undead), ainsi que se définit Dracula, est avant tout un scandale métaphysique, un défi à 
l’ordre religieux du monde. Chez Romero, le caractère oxymorique du mort-vivant ne 
remet en cause que les certitudes scientifiques. »
34
 En effet, bien qu’aucune confirmation 
quant à la source de la réanimation des cadavres ne soit donnée dans Night of the Living 
Dead, les quelques pistes données, notamment par les animateurs de bulletins télévisés 
visionnés par les survivants, tiennent toutes du domaine scientifique : une forme de vie 
extraterrestre rapportée lors d’un récent voyage sur la Lune, un germe responsable du 
réveil des cadavres, etc. 
 
Bref, ici, le zombie semble maître de son destin, ce qui représente une évolution majeure 
de la figure, ainsi qu’une transformation dans ce qui provoque, chez le spectateur, un 
sentiment d’horreur. Comme nous l’avons mentionné plus tôt, l’emprise qu’un humain 
(ou un extraterrestre dans le cas de certains films de science-fiction des années 1950) a 
sur d’autres, plus faibles, représentait une source de craintes et rappelait les peurs du 
moment : contact avec une religion païenne, enrôlement dans l’idéologie nazie, puis dans 
celle du communisme, etc. Dans Night of the Living Dead, ce contrôle demeure absent : 
les zombies existent, tout simplement ; ils ont réussi à s’émanciper de leur rôle de 
marionnette. François Angelier, dans son article « À leurs corps défendant… »35, 
souligne également cette rupture : 
Élément nodal : la disparition du maître des zombies, des pratiques magiques, de 
manipulations chimiques. Absence de contrôle et de maîtrise. Les zombies 
forment une engeance acéphale, sans hiérarchie. […] Avec Romero, les zombies 
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entrent dans un âge athéologique et populaire, ils échappent à une volonté 
centrale, un mental-roi qui les génère et les contrôle.
36
 
 
Malgré tous ces changements, le zombie conservera le rôle qu’il a acquis au cinéma 
américain depuis les années 1930, soit celui de catalyseur des peurs actuelles d’une 
époque. Cette fonction prendra même une importance encore plus grande avec Romero, 
le mort-vivant ayant maintenant obtenu son indépendance, ce qui, aux yeux des 
spectateurs, l’a rendu bien plus efficace comme figure de l’horreur. Romero ne cessera, à 
travers les décennies et ses nombreux films cultes (Dawn of the Dead [1978], Day of the 
Dead [1985], Land of the Dead [2005]), de le prouver. À cet égard, il apparaît pertinent 
de citer Jean-Baptiste Thoret : « À chaque décennie son zombie. Ainsi, le mort-vivant de 
Romero – que l’on pourrait considérer comme l’unique figure nouvelle et emblématique 
créée par le cinéma américain des années soixante-dix –, devint le buvard des angoisses 
et des doutes secrétés par l’Amérique, depuis la fin des années soixante. »37 
 
L’après-Romero 
 
Romero a exercé une influence majeure dans la création du mythe moderne qu’est 
devenu le zombie. Les années qui suivirent la sortie en salles de Night of the Living Dead 
furent extrêmement prolifiques en ce qui concerne les films de morts-vivants. En effet, 
des centaines de films sortent dans la décennie suivante. Maintenant que le personnage 
possède des balises bien définies, il ne reste plus aux réalisateurs qu’à pousser l’horreur 
en rendant le zombie de plus en plus effrayant physiquement. Romero jouera également 
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le jeu en engageant un maquilleur professionnel (Tom Savini) pour la suite de son 
premier opus, qu’il intitulera Dawn of the Dead (1978). Les Italiens (avec, entre autres, 
Lucio Fulci et son Zombi II) exploitent également le genre et créent bientôt un sous-genre 
particulier, extrêmement violent et explicite, où le zombie s’avère intimement lié au 
christianisme (le mort-vivant y devient une créature sortie tout droit de l’enfer, avec des 
scènes de crucifixion et des annonces de fin du monde.), tel que le rappellent Bétan et 
Colson : « Au-delà de leur contexte de production, les films italiens de zombies, par cet 
attachement à placer le corps au centre de l’horreur, en font le réceptacle idéal des 
obsessions charnelles d’une Italie latine et catholique, et entérinent le passage du zombie 
du côté obscur de la force… »38 Ce sous-genre attirera de nombreux adeptes, mais sera de 
courte durée. L’âge d’or du zombie, qui débute à la fin des années 1960, prend fin avec 
les années 1980, alors que la recherche de l’horreur par la surabondance de violence, de 
sang et de scènes anthropophages plus dégoûtantes les unes que les autres viendra mettre 
fin aux succès commerciaux ; désormais, on se concentre sur un public plus 
« underground ». Il faudra attendre le début des années 2000 pour voir ressurgir le 
monstre, lequel a été relayé aux films de série B pendant près de vingt ans. 
  
Le zombie des années 2000 
 
Alors que le zombie demeure, pendant deux décennies, un sujet de films à petit budget 
dont l’intrigue suggère un châtiment divin, deux productions à grand déploiement 
viennent changer la donne en 2002 : du côté américain, l’adaptation du jeu vidéo 
Resident Evil (Paul W.S. Anderson) et, du côté britannique, 28 Days Later (Danny 
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Boyle). Les deux films obtiennent un succès immédiat. Leur particularité ? Dans les deux 
cas, la « zombification » des humains est provoquée par un virus (conçu en laboratoire en 
tant qu’arme biologique du côté de Resident Evil, et en tant que souche très virulente de 
la rage dans 28 Days Later). Le retour du mort-vivant au cinéma semble officiellement 
lancé. En 2004, Zack Snyder propose un remake du Dawn of the Dead de Romero, 
reprise qui fera scandale auprès des puristes : les zombies peuvent maintenant courir ! Si 
cette faculté avait été acceptée dans 28 Days Later (les « infectés » n’étant pas morts, 
mais bien atteint d’une maladie qui les rendait fous de rage), il choquera chez Snyder, qui 
met en scène des zombies bien morts. Snyder expliquera son choix par le fait que vingt-
cinq ans après le long métrage de Romero, tout va plus vite, de sorte que le mort-vivant a 
dû s’adapter à cette nouvelle réalité, comme le mentionne Frédéric Astruc : « la société 
crée sans cesse de nouveaux besoins qui nous rendent chaque jour un peu plus 
dépendants. La rapidité de déplacement du mort-vivant, associée à sa profusion, est une 
transposition des valeurs d’immédiateté et de simultanéité des informations et des 
communications aujourd’hui […]. »39 Évidemment, le zombie cinématographique 
d’aujourd’hui s’appuie sur un allié de taille : les effets spéciaux informatiques. La 
violence de cette créature et son aspect horrifiant ne connaissent donc plus de limites.  
 
Le zombie : juste au cinéma ? 
 
La résurgence du mythe du zombie (attribuable à plusieurs facteurs tels que sa 
malléabilité et sa facilité d’adaptation à différents contextes, ce qui permet au monstre 
d’être aisément réifié) a également engendré plusieurs dérivés, notamment dans le 
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domaine de la bande-dessinée avec la très populaire série The Walking Dead (qui fait 
l’objet d’une série télévisée depuis 2010) et dans le domaine du jeu vidéo (Resident Evil, 
Left 4 Dead, Dead Rising, notamment). Mentionnons également que, bien que la figure 
du mort-vivant sévisse depuis les années 1940 dans certains « Comics », jamais le 
zombie n’a autant été la figure principale d’une bande-dessinée (les illustrateurs y allant 
allègrement dans les représentations très explicites de ces morts en décomposition avides 
de chair humaine…) avant la dernière décennie. Sa présence se fait plus timidement 
sentir dans les autres formes écrites, prenant plus souvent qu’autrement une touche 
humoristique, à preuve la parodie Orgueil et préjugés et zombies (Jane Austen et Seth 
Graham-Smith, 2009) ou encore l’essai humoristique Guide de survie en territoire 
zombie (Max Brooks, 2009). Quoi qu’il en soit, il semble que la représentation de la 
figure mythique qu’est devenu le zombie se fasse plus aisément au sein de l’univers du 
cinéma.  
 
Dans la foulée, le deuxième chapitre de ce mémoire portera sur l’analyse de trois œuvres 
cinématographiques charnières dans l’évolution du zombie au cinéma (voire de la 
représentation du zombie en général, tellement ces films ont influencé l’imaginaire 
populaire), soit White Zombie (1932), Night of the Living Dead (1968) et 28 Days Later 
(2002). À travers ces trois œuvres, il sera pertinent de poser la question suivante : est-ce 
que l’évolution de la figure du zombie, qui passe par sa représentation à travers le temps 
et sa mutation (autant physique que psychologique) de décennie en décennie a consolidé 
le statut essentiellement filmique qu’on semble attribuer naturellement à ce mythe 
moderne ? 
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Chapitre 2 : le zombie filmique 
 
 
La figure du zombie n'a cessé d'évoluer à travers les différentes décennies du 20
e
 et du 
21
e
 siècles. Bien que le personnage se soit souvent retrouvé (que ce soit à l’avant-plan ou 
à l’arrière-plan) dans une grande variété de médiums populaires (en témoignent les récits 
de voyage, romans de science-fiction et la tentative de théâtre sur Broadway au début des 
années 1930), son évolution semble majoritairement tributaire de la représentation de ce 
mythe au cinéma. 
 
En effet, le zombie fait partie des rares figures monstrueuses à être passées directement 
d’une culture folklorique à une culture populaire (le cinéma) sans avoir transité par la 
grande littérature, comme le mentionnent Shawn McIntosh et Marc Levrette dans Zombie 
Culture 
40
. Le mort-vivant s'est rapidement forgé une place dans l'imaginaire filmique 
collectif, avant de devenir un personnage typique des films d'horreur (de série B., 
surtout). Depuis le tout premier film de zombies dans les années 1930, le personnage 
horrifiant a su s'adapter et se métamorphoser, mutant continuellement afin de 
correspondre aux peurs du moment, ce que nous tenterons de démontrer dans les lignes 
qui suivent. 
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White Zombie 
 
Écrit par Garnett Weston et réalisé par Victor Halperin, White Zombie, long-métrage 
américain de 1932, profite de la popularité du relativement nouveau médium qu’est le 
cinéma parlant afin de représenter, pour la toute première fois, le personnage du zombie à 
l’écran. S’inspirant de l'engouement pour la mystérieuse Haïti créé par l'ouvrage de 
William Seabrook quelques années plus tôt, l'histoire se situe sur cette île des Caraïbes où 
un jeune couple américain, Neil (John Harron) et Madeline (Madge Bellamy), est attendu 
afin de célébrer leur mariage dans la plantation de cannes à sucre d'une connaissance, 
Beaumont (Robert Frazer). Or Beaumont, secrètement amoureux de Madeline, concocte 
un plan machiavélique avec l'aide d'un sorcier vaudou, Murder Legendre (Bela Lugosi) : 
le soir des noces, il transforme Madeline en zombie afin que celle-ci passe pour morte et 
que son époux quitte l'île, après quoi Beaumont pourra ramener la jeune femme à la vie et 
rester à ses côtés. Cependant, c’était sans compter sur les propres plans de Legendre, qui 
désire garder Madeline pour lui. De son côté, Neil choisit d'enquêter sur la disparition du 
cadavre de sa bien-aimée et, avec l'aide du docteur Bruner (Joseph Cawthorn), 
missionnaire en Haïti depuis des dizaines d'années, il parviendra à déjouer les plans des 
deux hommes et à libérer sa femme du sortilège. 
 
Pour sa première apparition au cinéma, le zombie d'Halperin s'apparente grandement aux 
mythes vaudou : sans compter le fait que l'action se déroule à Haïti, le personnage est 
représenté comme l'esclave d'un sorcier aux intentions malveillantes (incarné ici par le 
personnage de Legendre). En outre, une ambiance mystérieuse, voire mystique plane tout 
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au long de l'histoire, rappelant la fascination de l'époque pour la « Perle des Caraïbes » et 
ses étranges rituels. Dès le début du film, sur la route que Neil et Madeline empruntent 
pour se rendre à la plantation en calèche, ils croisent un petit groupe d'Haïtiens qui 
procèdent à l'enterrement d'un des leurs à même la route. Le conducteur du couple 
informe les deux jeunes gens qu'il s'agit d'une pratique courant sur l'île, les habitants 
cherchant à éviter qu'on ne vole le corps des défunts. En quelques minutes à peine, le 
spectateur se retrouve déjà confronté à cette étrange religion qu'est le vaudou. 
 
La première rencontre avec les zombies a lieu lors de la scène suivante, alors que la 
calèche s'immobilise devant un homme mystérieux (Legendre) afin de lui demander des 
indications pour se rendre chez Beaumont. Derrière lui, une dizaine d'hommes 
descendent d’une colline en se dirigeant vers la route. Le cocher, effrayé, s'exclame: 
« Zombies ! » puis fouette les chevaux afin que ceux-ci quittent les lieux à toute vitesse. 
Quelques plans suffisent pour se faire un portait des morts-vivants tels que pensés par 
Halperin : en haillons, ces hommes affichent un regard vide d'expression, comme s'ils 
étaient dans une sorte de transe. Ils se déplacent lentement, un peu comme des 
somnambules. Un simple coup d'œil permet de comprendre que nous sommes encore loin 
de la goule mangeuse d'homme : aucun d'entre eux ne démontre une quelconque forme 
d'agressivité. Au contraire, une fois qu'ils ont rejoint Legendre, les zombies 
s'immobilisent derrière lui, puis le suivent docilement. 
 
Arrivé à la plantation, Neil demande au conducteur de la calèche qui sont ces hommes 
croisés sur la route. Encore effrayé, le cocher lui répond : « They are not men, messieur, 
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they are dead bodies. Zombies ! The living dead ! Corpses taken from their grave, who 
are made to work to the sugar mills. » Cette réponse résume bien la représentation du 
zombie dans ce film, ces « cadavres enlevés de leur tombe » réfère explicitement au 
« zombi » vaudou où les dépouilles des défunts sont, selon les légendes, déterrées par un 
sorcier et ramenées à la vie. De plus, tout comme les rumeurs haïtiennes suggéraient que 
les sorciers réveillaient les morts afin de s’en servir comme esclaves, le cocher de White 
Zombie annonce que ces zombies sont envoyés dans les moulins de canne à sucre pour y 
travailler. En fait, tout le film gravite autour du vaudou et de ses superstitions. On 
pourrait même avancer qu’il s’agit du vrai sujet du film, de la véritable raison pour 
laquelle le film aurait engendré la peur dès sa sortie. 
 
La scène où Beaumont rejoint Legendre au moulin à canne à sucre constitue le moment 
où l’on peut vraiment saisir l’essence de la créature qu’est le zombie pour Halperin. Le 
jeune homme se voit  amené au repaire du sorcier par un zombie encapuchonné qui 
conduit une calèche. La réaction de Beaumont lorsqu’il constate que son chauffeur est un 
mort-vivant (après avoir remarqué les mains crispées qui tiennent les rênes) traduit toute 
la crainte que la figure du zombie inspire à l’époque : le visage blême de l’homme et son 
regard absent qui fixe le vide, voilà ce qui dégoûte et effraie Beaumont. Pourtant, le 
zombie semble, une fois de plus, tout à fait inoffensif. Ici, la créature fait peur parce 
qu’elle est un cadavre ambulant ; sa froideur et son apparente absence de conscience en 
font foi. 
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L’arrivée au moulin s’ouvre sur un plan d’ensemble qui permet de voir plusieurs ouvriers 
(tous zombies) s’affairer, en marchant lentement. En loques, ils font leur besogne de 
façon mécanique, sans se soucier de ce qui se passe autour d’eux. À un certain moment, 
l’un des ouvriers perd pied et tombe dans la cuve où les cannes à sucre sont broyées. 
Aucun des autres travailleurs ne réagit (en fait, même celui qui a tombé ne pousse pas un 
cri) et on continue de faire fonctionner la machine. Le spectateur ne peut qu’imaginer la 
fin atroce du zombie, constater que les congénères représentent les nouveaux esclaves, et 
que ces derniers sont considérés par leur maître comme étant une marchandise facilement 
remplaçable. 
 
Dans le bureau de Legendre, on remarque un zombie qui se tient droit  près de la porte, 
sans bouger, tel un majordome. Lors de la discussion entre les deux hommes, Legendre 
informe Beaumont qu’il revient d’un périple où il s’est trouvé des hommes pour son 
moulin (en pointant du doigt le « majordome »). Devisant avec fierté de sa 
« merchandise », Beaumont ajoute : « They work faithfully and they are not worried 
about long hours. » On a alors droit à un plan détaillé de ce zombie, partant des pieds et 
montant jusqu’à sa tête. On remarque les vêtements usés, le ventre sortant d’une veste 
sans manche, trop grande et retenue au corps par une corde. La caméra s’attarde au 
visage : les cheveux hirsutes, les lèvres entrouvertes, les yeux vides, presque entièrement 
blancs, et grand ouverts. Paradoxalement, bien que rien dans le comportement de ce 
mort-vivant ne le rende menaçant, il s’agit sans doute là de la représentation la plus 
effrayante de la créature dans le film d’Halperin. 
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Du coup, la scène du moulin  confirme que le film met en place des zombies très dociles : 
ils sont en mesure d’effectuer des tâches relativement complexes (conduire une calèche 
jusqu’à destination, travailler dans un moulin, etc.) et obéissent au doigt et à l’œil, 
comme le prouve l’immobilité du majordome. Semblant dépourvus de conscience, ils 
n’ont aucun jugement. Or, à l’époque de la sortie du film, le fascisme est déjà sur sa 
lancée en Allemagne et, bien que l’idée du lavage de cerveau n’existe pas encore, la 
population a déjà commencé à comprendre que l’emprise de certaines personnes 
d’influence peut s’exercer sur les masses. Rien d’étonnant, alors, à ce que, si on s’arrête à 
l’apparence physique des morts-vivants, cette dernière rappelle davantage celle de 
l’humain que celle du monstre. Mis à part la blancheur du teint des zombies caucasiens et 
les yeux qui semblent avoir un filtre blanchâtre, les corps ne sont pas très différents de 
celui d’un humain vivant. Évidemment, il faut tenir compte du fait que les effets spéciaux 
de l’époque se limitaient surtout à du maquillage (pensons à la pâleur extrême des 
monstres de Nosferatu ou de Dracula). De surcroît,  la violence et le sang n’étaient pas 
encore les bienvenus sur les écrans des productions hollywoodiennes.  
 
Ainsi, on constate que le zombie d’Halperin ressemble encore beaucoup à un être 
humain, la distinction entre les deux restant encore relativement mince. Même le 
personnage du missionnaire Bruner, chez qui Neil va trouver de l’aide après la disparition 
du « cadavre » de Madeline, remet en question le statut présumé des zombies qui 
accompagnent Legendre. En effet, ce dernier lui donne une explication très rationnelle de 
la situation, rappelant différente théories soulevées par les Occidentaux, lesquels  
analysaient les mythes vaudou au début du 20
e
 siècle (et même certains points soulevés 
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dans l’étude ethnographique d’Alfred Métraux dans les années 1950). Aussi Bruner 
prétend-il que Madeline a été enterrée vivante et que tous les « zombies » qu’il a croisés 
depuis son arrivée à Haïti sont vivants, mais ont le cerveau endommagé par une drogue. 
Bruner lit même un passage du Code pénal d’Haïti où il est stipulé qu’une personne 
administrant des drogues à une autre afin de provoquer chez elle un coma léthargique 
sera accusée de tentative de meurtre et, si la victime a été enterrée vivante, l’acte sera 
considéré comme un meurtre. 
 
De son côté, la Madeline « zombifiée » ne paraît pas plus effrayante que les autres, sauf 
en ce qui concerne son regard vide et son apparent détachement. La seule différence 
réside dans le fait qu’elle semble avoir gardé son aptitude à jouer du piano, son seul 
passe-temps lorsqu’elle n’est pas en train d’errer dans le château isolé de Legendre. La 
séquence se déroulant dans le domaine du sorcier constitue le dénouement de l’intrigue, 
alors que Neil viendra pour libérer sa dulcinée. C’est d’ailleurs à ce moment qu’on saisit 
l’ampleur du pouvoir du sorcier sur ses esclaves. D’une part, Legendre contrôle 
mentalement ses zombies (il ordonne en effet, simplement en pensée, à des zombies de 
tuer le majordome de Beaumont et à Madeline de poignarder Neil (heureusement, sans 
succès). D’autre part, l’affrontement final entre Neil et Legendre confirme que les 
zombies, malgré leur aspect nonchalant, peuvent servir de mauvais desseins et sont 
difficiles à détourner de leur mission funeste. En effet, alors que Neil est pris au piège par 
Legendre au bord d’une falaise, ce dernier commande à une dizaine de ses esclaves 
d’attaquer le jeune homme, lequel comprend que même les balles de son pistolet ne les 
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empêchent pas d’avancer. C’est finalement Bruner qui met fin au sortilège en assommant 
Legendre, ce qui entraînera les zombies à se jeter un par un de la falaise.  
 
Alors qu’une dizaine de morts-vivants tentent d’attaquer le protagoniste, on peut 
constater que  l’antagoniste du film et la vraie cause de toutes les horreurs qui y sont 
représentées s’incarnent dans le personnage de Legendre et non par le biais de la figure 
du zombie. Ce dernier se voit plutôt utilisé par le sorcier pour parvenir à ses fins. Du 
coup, loin de représenter une véritable menace (sauf lorsqu’ils répondent aux ordres de 
leur maître), les morts-vivants ne sont que les exécutants des plans machiavéliques de 
Legendre. Ici, la menace réside donc dans la possibilité d’être zombifié, car ce sort rime 
avec absence de libre arbitre et de contrôle de soi, le zombie étant à la merci de son 
créateur.  
 
Bref, White Zombie pose les premières balises de la figure cinématographique du zombie, 
laquelle semble n’avoir eu guère de succès au théâtre. En outre, la figure du mort-vivant 
cinématographique s’inspire étroitement de la religion vaudou d’où il tire son origine, ce 
qui ne lui confère par encore des caractéristiques distinctes de celles du zombie haïtien. 
La figure du zombie apparaît donc telle une figure tragique et pathétique, condamnée à 
l’esclavage. Ce portrait demeurera prégnant pendant encore près de quarante ans. Il 
faudra attendre 1968 pour voir éclore un zombie filmique capable de susciter la frayeur. 
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Night of the Living Dead 
 
C’est un jeune cinéaste américain, George A. Romero, âgé d’à peine 28 ans, qui 
changera, en 1968, la figure du zombie cinématographique à jamais. Co-écrit par Romero 
et John A. Russo et tourné en noir et blanc, le film au maigre budget de 114 000$ se 
transformera rapidement en une œuvre culte pour plusieurs générations, rapportant près 
de 30 millions de dollars à travers le monde. À l’époque, Romero, ennuyé des tournages 
de commerciaux, souhaitait réaliser un film d’horreur afin de renflouer ses coffres. L’idée 
d’utiliser des zombies ne vient pas tout de suite : dans The Complete Night of the Living 
Dead Filmbook, Romero affirme qu’il avait d’abord songé à faire un film 
d’extraterrestres. Inspiré par le roman I Am Legend41, écrit par Richard Matheson en 
1954, le cinéaste choisit de pousser l’horreur à un seuil jamais atteint à cette époque : au 
lieu de faire en sorte que les zombies boivent le sang de leurs victimes, Romero décide de 
les rendre accros à la chair humaine. Une seule morsure et on devient soi-même une 
goule après quelques heures (si tant est qu’on n’a pas encore été dévoré…). 
 
L’intrigue de Night of the Living Dead se résume ainsi : Barbra (Judith O’Dea), après 
qu’elle et son frère, Johnny (Russell Streiner), aient été attaqués par un étrange homme 
dans un cimetière de campagne en Pennsylvanie (son frère se fracture d’ailleurs le crâne 
sur une pierre tombale), se réfugie dans une maison isolée. Elle est rapidement rejointe 
                                                 
41
 I Am Legend raconte l’histoire du Docteur Robert Neville, seul survivant d’une pandémie qui a affecté 
toute la population mondiale, entraînant les infectés à mourir pour revenir à la vie sous la forme de ce qui 
ressemble à un vampire. Les infectés se nourrissent donc du sang des vivants, une morsure les transformant 
à leur tour en vampire. Le roman, très populaire dès sa sortie, a été depuis adapté à plusieurs reprises au 
cinéma : The Last Man on Earth (1964), The Omega Man (1971), I Am Legend (2007) et I Am Omega 
(2007). 
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par Ben (Duane Jones), un camionneur qui a également été attaqué sur la route. Le 
groupe prendra rapidement de l’ampleur après l’ajout de cinq autres survivants, soit un 
jeune couple, Tom (Keith Wayne) et Judy (Judith Ridley), et une famille, Harry (Karl 
Hardman), sa femme Helen (Marilyn Eastman) et leur fille Karen (Kyra Schon). De 
manière prévisible, une horde de morts-vivants entoureront rapidement la demeure où ces 
sept étrangers auront à établir un siège pour passer à travers cette longue nuit, tout en 
tentant de s’entendre sur la manière d’agir pour survivre. Ils tomberont les uns après les 
autres. Ben, le seul à survivre à cette nuit infernale, sera finalement exécuté au petit matin 
par une milice le prenant pour un zombie. 
 
Pourquoi peut-on dire, alors qu’il s’est inspiré des « vampires » de Matheson, que 
Romero met en scène des zombies ? La grande différence entre les infectés de I Am 
Legend et ceux de Night of the Living Dead réside dans l’absence de conscience des 
monstres. Alors que les vampires de Matheson peuvent parler (ils passent leurs nuits à 
tourmenter le survivant, grattant à sa porte pour qu’il sorte et les rejoigne dans leur 
nouvelle « vie »), les contaminés de Romero semblent incapables de communiquer (ils 
poussent uniquement des grognements insensés), n’ont aucune solidarité entre eux, voire 
aucune conscience de la présence des autres (si un survivant attaque l’un d’eux, les autres 
ne se portent pas à sa défense). Il n’y a pas d’organisation entre les infectés ; on ne tente 
pas de concocter un plan pour mieux attaquer la maison. La seule pensée, si primaire soit-
elle, qui semble les habiter reste leur désir de s’alimenter, désir apparemment jamais 
assouvi. Ainsi, cette absence de jugement, de conscience,  rappelle le zombie d’Halperin. 
Ici, cependant, nul besoin d’un maître pour diriger des servants. Les  zombies n’ont plus 
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de « supérieur » duquel ils dépendent, de sorte qu’on se retrouve avec des créatures 
laissées à elles-mêmes, errant sans but, si ce n’est répondre à leurs besoins primaires : 
s’alimenter et se reproduire, l’un entraînant l’autre. 
 
Autre changement radical : non seulement le maître est-il absent mais, alors qu’il était 
toujours, dans les films précédents, la cause de la « zombification » des victimes (que ce 
soit par un sortilège, une expérience scientifique, une intervention extraterrestre, etc.), 
Night of the Living Dead met en scène des zombies qui apparaissent spontanément, en 
quelques heures à peine, sans qu’aucune explication crédible ne soit fournie. À un certain 
moment, les survivants ouvrent la télévision afin de savoir si de l’aide arrivera. 
L’animateur du journal télévisé rapporte qu’un scientifique prétend que l’épidémie 
découle de la destruction, dans l’espace, d’un satellite d’exploration envoyé sur Vénus, 
lequel contenait  un taux élevé de radioactivité. Or même cette hypothèse est sujette à 
caution, puisque le scientifique à l’origine de ces affirmations se voit rapidement 
contredit par d’autres collègues ainsi que par un militaire. Bref, tout ce que l’on peut 
confirmer, c’est que les contaminés sont cérébralement morts et qu’ils dévorent les 
vivants, comme le confirme l’animateur : « It has been established that persons who have 
recently died have been returning to life and committing acts of murder. […] The 
unburried dead are coming back to life and seeking human victims. » Personne n’est donc 
épargné : les défunts se relèvent, peu importe la raison de leur mort (il n’est plus 
nécessaire d’avoir été victime d’un sortilège ou d’avoir été empoisonné) et s’en prennent 
aux vivants.  
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Comment le zombie est-il physiquement représenté par Romero ? La toute première 
rencontre avec un mort-vivant a lieu dès les premières minutes, alors que Barbra et 
Johnny vont se recueillir sur la tombe de leur père. Au loin, on remarque un homme, la 
soixantaine, en habit de soirée, qui erre entre les pierres tombales. Pendant que frère et 
sœur discutent, l’homme se rapproche d’un pas saccadé. On peut alors constater que son 
complet est souillé. Alors qu’il est tout près de Barbra, cette dernière n’y porte pas 
attention, croyant qu’il s’agit là d’un simple vieillard. C’est à ce moment qu’il la saisit à 
la gorge et qu’un gros plan met son visage en évidence : il a les yeux exorbités, la bouche 
entrouverte. 
 
Johnny se porte rapidement au secours de sa sœur et les deux hommes se débattent, 
pendant que l’étranger tente de mordre le jeune homme au cou. Johnny réussit à projeter 
le vieillard au sol, mais ce dernier, ne semblant pas éprouver de douleur, se relève et 
recommence son manège. Les deux tombent par terre et Johnny se frappe fatalement la 
tête sur une pierre tombale. Le zombie se tourne vers Barbra : la caméra de Romero 
insiste alors sur les dents gâtées et le regard fou de la créature. Sans surprise, Barbra 
s’empresse de fuir et se réfugie dans la voiture de son frère. Le zombie la rejoint et se met 
à frapper de ses poings les vitres du véhicule. Constatant l’absence de résultats, il 
s’empare d’une pierre et s’en sert pour fracasser la vitre du côté du passager. Il tente de 
s’introduire dans l’habitacle pour attraper Barbra, qui finira par se sauver. 
 
On peut noter que, chez Romero, l’apparence physique conférée jusque-là au zombie ne 
semble pas avoir beaucoup changé (on le confond encore facilement avec un être 
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humain) ; son pas reste  traînant et son regard, vide. Plus tard, Ben et Barbra captent à la 
radio une description des êtres étranges qui assaillent les citoyens : « We have some 
description of the assassins : they are ordinary looking people and appear to be in a kind 
of trance. ». C’est donc l’agressivité émanant du zombie qui le définit. Alors 
qu’auparavant, le zombie semblait inoffensif à moins de recevoir un ordre de la part d’un 
maître malveillant, le monstre de Night of the Living Dead  s’en prend d’instinct aux 
humains qu’il rencontre afin de les dévorer. Romero retire ainsi à la créature le côté 
pathétique de sa nature première. Cette chose condamnée à se soumettre à une autorité 
cruelle acquiert des caractéristiques intrinsèquement prédatrices, de sorte que l’homme 
n’a d’autre choix que de comprendre qu’il ne se situerait plus tout en haut de la chaîne 
alimentaire, constat on ne peut plus terrifiant. 
 
Pendant que les survivants défendent chèrement leur peau, on peut constater que les 
créatures paraissent fort difficiles à éliminer : tout comme à la fin de White Zombie, où le 
personnage de Neil tire sur les zombies de Legendre sans que ceux-ci ne s’immobilisent, 
les humains de Night of the Living Dead ont longtemps recours à la méthode de l’essai-
erreur avant de trouver comment de vaincre leurs envahisseurs : ironiquement, il faut 
endommager leur cerveau, que ce soit par le feu ou par un projectile. Leur élimination 
s’opère ainsi lentement, trop lentement, alors que les troupes zombies, formées de 
redoutables prédateurs, se garnissent sans cesse. 
 
En effet, l’autre aspect qui différencie le zombie filmique « première génération » de 
celui de Romero réside dans la façon qu’ont les créatures de se reproduire, soit à la 
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manière des vampires. Tandis que le mort-vivant d’Halperin reste soigneusement 
sélectionné avant sa mort par le sorcier Legendre, puis  transformé en zombie par un 
procédé mystique, le zombie de « deuxième génération » se multiplie beaucoup plus 
vite : une seule morsure, et le sort en est jeté. Il n’y a aucune cure, aucun remède, 
contrairement à ce qui a cours dans White Zombie, alors que Legendre n’a qu’à être 
éliminé pour que Madeline revienne à elle. Dans le film de Romero, la morsure entraîne 
toujours la mort, ce que confirme le personnage de Karen, la fillette d’Harry et d’Helen, 
qui, on l’apprend dès l’arrivée de la famille dans la maison, a été mordue au bras quelque 
temps auparavant. Après avoir reposé au sous-sol, sur un lit de fortune et en proie à la 
fièvre et à la douleur, la jeune femme finit par expirer. Puis, quelques minutes plus tard, 
elle se relève pour dévorer son père et assassiner froidement sa mère à l’aide d’une 
truelle. 
 
On s’en doute, ce mode de « reproduction » fait en sorte que les rangs des zombies 
grossissent à la vitesse grand V. On ne parle plus d’une dizaine de zombies, comme chez 
Halperin, mais d’une horde composée de plusieurs dizaines, voire de quelques centaines 
de créatures au moment où se clôt l’intrigue. Ce qui devient terrifiant ici, ce ne sont plus 
les créatures elles-mêmes, mais leur nombre sans cesse grandissant. Alors que les 
premiers films de morts-vivants insistaient sur l’aspect repoussant de la figure (avec son 
pas traînant de momie et ses yeux vides), le jeune cinéaste choisit de miser sur la force du 
nombre. Un seul zombie, dès lors qu’on a compris comment s’en débarrasser, ne 
représente pas une grande menace, mais éliminer une tribu entière comporte davantage de 
risques. Cela requiert stratégie et cohésion chez ceux qu’on pourrait appeler les 
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« intacts ». À l’esprit de corps des zombies, il faut désormais opposer une solidarité à 
toute épreuve. 
 
La sortie de Night of the Living Dead crée une controverse, en raison de sa violence et de 
ses images perturbantes d’hommes dévorant de la chair humaine. C’est en fait la première 
fois que le cannibalisme se voit associé à la figure du zombie. Or ce choix n’était pas 
prévu au départ. En effet, le site Internet Movie Database (www.imdb.com) rapporte que 
Romero et Russo, lors de l’écriture du scénario, se sont questionnés à savoir ce qui serait 
le plus choquant à faire faire à des zombies. Ils se sont finalement rabattus sur le 
cannibalisme. Le pire, c’est qu’une telle décision fut, sans aucun doute, gagnante ;  
aujourd’hui, personne ne pense à un zombie sans y associer son avidité pour la chair 
humaine. Fait intéressant : les zombies ne se dévorent pas entre eux. Ils semblent se 
reconnaître d’une certaine façon car, en aucun temps, on ne peut voir des morts-vivants 
s’entre-dévorer ou même seulement s’attaquer, ce qui confirme le caractère 
anthropophage du zombie, lequel sait différencier les humains et ceux de son « espèce ». 
 
Pour l’époque, Night of the Living Dead demeure très explicite : Romero ne se gêne pas 
pour montrer l’horreur. On y voit des cadavres en putréfaction, des humains et des morts-
vivants agonisants, et même des zombies en train de se délecter de restes humains, 
farfouillant dans les tripes des cadavres et se querellant pour des ossements. Dans une 
entrevue présentée dans Politique des zombies, le réalisateur relate d’ailleurs avoir utilisé 
de la viande achetée dans un abattoir pour le tournage de ces scènes… En outre, si les 
premiers zombies filmiques se confondent avec les êtres humains, une bonne partie de 
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ceux qui arrivent par la suite arborent un physique peu attirant : blessures, brûlures et 
lambeaux de chair sont au rendez-vous. On désire insister sur le fait que ces êtres sont bel 
et bien passés par la mort avant de « ressusciter ». De la même manière, certains affichent 
des signes évidents d’agression (plaies nécrosées, visages rongés, membres manquants, 
etc.), preuve qu’ils ont été victimes des zombies avant de joindre leurs rangs. Du reste, 
ces plaies et autres lésions, les moyens de l’époque permettant déjà de les rendre 
représentables à l’écran, confirmeront le caractère horrifiant que le zombie imprime dans 
l’imaginaire collectif contemporain. 
 
Bien que le cannibalisme ait été intégré au film par hasard, Romero est souvent considéré 
comme un réalisateur engagé. Night of the Living Dead a été tourné en pleine guerre du 
Vietnam et certaines scènes, particulièrement les dernières où une milice de survivants 
ratisse les environs afin de tirer sur tout ce qui bouge pour ensuite brûler les corps, 
rappelle cette guerre controversée. Certains spécialistes, dont Robin Wood dans son essai 
An Introduction to the American Horror Film, soulèvent l’hypothèse voulant que les 
zombies représentent le capitalisme et qu’ils dévorent tous ceux qui ne veulent pas se 
conformer au système. Enfin, le fait que Ben, un Afro-Américain, soit assassiné au terme 
du film rappelle aussi le racisme encore trop présent aux États-Unis. 
 
Night of the Living Dead représente donc l’arrivée du zombie moderne : un mort qui 
revient mystérieusement à la vie avec deux seuls buts : se nourrir de chair humaine et se 
reproduire en infectant ses victimes. Bien que sa lenteur motrice et son absence de 
conscience rappellent le zombie vaudou traditionnel, son agressivité, sa rapidité de 
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reproduction et son avidité pour la chair humaine contribuent à créer une espèce mutante 
et beaucoup plus menaçante que l’originale. Si, peu avant la sortie de White Zombie, une 
pièce de théâtre mettant en scène des zombies haïtiens a réussi à faire son apparition sur 
Broadway, la représentation du monstre sur les planches tel que le dépeint Romero dans 
son premier long-métrage apparaît presque impossible, maintenant que le mort-vivant 
doit arborer des plaies vives et des mutilations, en plus de chercher à dévorer tous les 
vivants qui lui tombent sous la main… Danny Boyle s’inspirera largement de ce monstre 
vaudou nouveau genre lorsqu’il présentera sa propre version de la figure du zombie au 
début du 21
e
 siècle. 
 
28 Days Later 
 
Ayant déjà acquis une certaine renommée avec ses films Trainspotting (1996) et The 
Beach (2000), Danny Boyle surprend la communauté cinématographique lorsqu’il 
propose, en 2002, 28 Days Later, un film d’horreur écrit par Alex Garland. Le film met 
en vedette Cillian Murphy dans le rôle de Jim, un jeune courrier à vélo qui, après avoir 
été victime d’un accident de voiture, se réveille d’un long coma dans un hôpital d’une 
Londres désertée. Après s’être frotté à ce qu’il croit être des humains devenus fous, il est 
sauvé par Selena (Naomi Harris) et Mark (Noah Huntley). Il apprend alors que 
l’Angleterre a été ravagée par un virus mutant de la rage, lequel rend les personnes 
infectées extrêmement agressives, et qu’un simple échange de fluide corporel (sang, 
salive) contamine en quelques secondes à peine. Après une attaque nocturne dans la 
demeure des parents de Jim, Mark, blessé par du verre, recevra du sang contaminé sur lui 
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et sera exécuté par Selena à coups de machette, cette dernière voulant éviter tout risque. 
Le lendemain, les deux survivants font la rencontre de Frank (Brandon Gleeson) et de sa 
fille adolescente Hannah (Megan Burns). À la suite de l’interception d’un message 
d’espoir sur une fréquence radio, les quatre acolytes se rendent dans la campagne 
anglaise pour rejoindre une base de l’armée où l’on prétend avoir trouvé un remède au 
virus. Arrivé sur place, Frank, infecté accidentellement par le sang d’un cadavre, sera 
exécuté par une troupe commandée par le major Henry West (Christopher Eccleston), et 
le reste du groupe sera conduit dans un domaine fortifié où l’on garde  un soldat infecté 
en tant que cobaye. D’abord heureux d’être enfin en sécurité, Jim découvre que le major 
West a planifié d’offrir Selena et Hannah à ses hommes afin de « rebâtir » la civilisation. 
S’en suit une sanglante bataille entre les soldats et Jim, qui se servira du soldat contaminé 
pour terroriser les hommes et en profitera pour s’enfuir avec les deux femmes. 
 
D’emblée, on note que le scénario du film de Boyle s’avère infiniment plus complexe que 
celui des films d’Halperin et de Romero. Par ailleurs, les « zombies » de 28 Days Later 
auraient clairement été créés par la témérité humaine, la scène d’ouverture expliquant la 
genèse de l’épidémie : trois activistes pour la libération des animaux de laboratoire 
s’infiltrent dans un centre de recherche médicale afin de libérer des chimpanzés soumis à 
des traitements cruels. En effet, le film débute avec un plan d’un chimpanzé attaché à un 
lit et forcé de visionner des extraits vidéo montrant divers actes de violence commis par 
des humains à travers le monde. Le trio, dont l’entrée dans la salle des primates a agité 
les animaux, est surpris par un scientifique qui tente d’appeler la sécurité, en vain. 
L’homme de science tente de raisonner le trio : les chimpanzés sont infectés par une 
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mutation du virus de la rage, de sorte qu’ils sont extrêmement contagieux. Nul ne 
l’écoute et on ouvre les cages, pendant que le scientifique paniqué, explique que le virus 
se propage par le sang et la salive et qu’une seule morsure est fatale. Ce qui devait arriver 
arrive : la femme activiste est agressée par le singe et se transforme rapidement en  
« zombie » ; son visage se vide de toute expression et sa bouche, pleine de sang, 
s’entrouvre et laisse échapper un râlement. La femme se lève et, les yeux injectés de 
sang, se jette sur le scientifique. Début de l’épidémie. 
 
La scène d’ouverture annonce donc qu’on a affaire à une nouvelle génération de 
zombies : bien que le mode de « reproduction » demeure semblable (par morsure), on 
constate que le mort-vivant de Boyle n’est pas, à proprement parler, mort, mais plutôt aux 
prises avec le virus de la rage. Cette souche mutante affiche plusieurs symptômes connus 
de la maladie chez l’humain : « l’irritabilité […], des spasmes musculaires et de la 
difficulté à respirer »
42
. De plus, on retrouve divers symptômes qui sont normalement 
uniquement présents chez les animaux infectés : « […] signes d'excitation extrême et 
d'agressivité, […] s’attaque à des objets [ou] d’autres animaux, […] une expression 
faciale anormale, une salivation excessive, un affaissement de la tête et de la mâchoire ou 
l'émission de sons étranges […]. »43 Il suffit d’ajouter à cela un temps de propagation de 
quelques secondes à peine (alors que les symptômes de la rage que l’on connaît prennent 
plusieurs jours à se manifester) et on a droit à un virus extrêmement dangereux, de même 
qu’à un processus de « zombification » explicable par la science, du moins en apparence. 
                                                 
42
 Gouvernement du Québec. « Symptômes », La rage, [En ligne], 2014, 
http://www.rage.gouv.qc.ca/index.php?symptomes (Page consultée le 11 mai 2014). 
43
 Gouvernement du Québec. « Différentes formes de rage », La rage, [En ligne], 2014, 
http://www.rage.gouv.qc.ca/index.php?formes-de-rage (Page consultée le 11 mai 2014). 
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Physiquement, les zombies de Boyle paraissent menaçants et repoussants. Toutefois, 
contrairement aux nombreuses plaies et mutilations arborées par les créatures de Romero, 
tout semble se concentrer sur quelques détails ici. Le réalisateur met l’accent sur les yeux 
exorbités et injectés de sang  ; on ne voit pratiquement plus le blanc de l’œil et même, 
dans l’affrontement final nocturne entre Jim et les hommes de West, une apparition du 
soldat contaminé dans une fenêtre montrera un zombie dont la sclérotique est entièrement 
rouge et brille presque dans le noir. Sont aussi convoqués les perpétuels râlements des 
contaminés, sans compter le sang qui coule toujours de leur bouche ainsi que les divers 
spasmes qui traversent leurs corps lorsqu’ils se déplacent. On l’aura compris, le zombie 
d’Halperin, doté d’un teint blême et d’yeux cernés semble chose du passé. En même 
temps, et c’est là un choix esthétique, alors que les effets spéciaux disponibles au 
21
e
 siècle permettrait d’aller loin, Boyle choisit  la sobriété, se tenant à distance de 
l’aspect « gore » des morts-vivants de Romero. 
 
Les infectés de 28 Days Later n’ont donc pas à mourir cliniquement une fois avant de se 
relever. La vitesse à laquelle s’opère la «zombification» est, si on la compare avec celle 
de Night of the Living Dead, grandement accélérée. Et il n’y a pas que la transformation 
des infectés qui paraisse plus rapide : les zombies eux-mêmes le sont. C’est ce 
qu’apprend Jim peu de temps après son réveil, tandis qu’il se réfugie dans une église et 
tombe nez à nez avec un prêtre infecté qui, malgré son pas saccadé, se rue sur lui à une 
vitesse à laquelle les fervents de films de zombies ne sont pas habitués. Les râlements et 
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les cris informes du prêtre alerteront d’autres contaminés qui poursuivront à la course le 
héros avant que celui-ci ne soit sauvé in extremis par Selena et Mark. 
 
Tout comme ses prédécesseurs, les zombies de Boyle semblent difficiles à neutraliser. 
Alors que ceux de Romero s’éliminaient déjà difficilement du fait que leur cerveau devait 
être endommagé pour qu’ils soient neutralisés, la troisième génération de zombies détient 
maintenant un avantage de taille : la capacité de courir. Les morts-vivants de Romero, 
bien que menaçants par leur appétit insatiable et leur tendance à s’agglutiner, se 
mouvaient tout de même lentement, ce qui donnait un avantage aux survivants. 
Cependant, chez Boyle, c’est tout le contraire. Non seulement les contaminés peuvent 
être atteints de plusieurs projectiles avant de tomber (même s’ils sont encore vivants, ils 
semblent ne plus ressentir la douleur, en témoigne un infecté qui continue à courir même 
après avoir pris feu après que Mark eut fait exploser une station-service), mais ils se 
déplacent très rapidement. Leur neutralisation devient du coup beaucoup plus complexe 
et fort dangereuse. Leur « maladie » leur confère également une grande force, 
contrairement aux morts-vivants de Romero qui, lents dans tous leurs mouvements, 
prennent un temps fou à défoncer une porte, sans compter que le sang ou la salive de ces 
nouveaux zombies porte le virus, ce qui rend le corps-à-corps presque suicidaire. Le 
personnage de Frank en paie  le prix lorsqu’arrivé à la base militaire que tous croient 
désertée, il reçoit une toute petite goutte de sang provenant d’un cadavre infecté dans 
l’œil. Sa transformation ne prendra que trente secondes.  
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Les sens des infectés apparaissent également plus aiguisés que ce à quoi les films de 
zombies avaient habitués les cinéphiles jusque-là. En effet, le moindre bruit ou 
déplacement attire ces nouveaux zombies, comme en témoigne la scène chez les défunts 
parents de Jim, alors que la maison se trouve assiégée en moins de quelques minutes par 
une dizaine de contaminés, tout simplement parce que Jim a allumé une bougie dans la 
cuisine. On note, par ailleurs, que Boyle a privilégié l’aspect le plus terrifiant du zombie : 
l’esprit de corps. Comme leurs sens sont aux aguets, tous les infectés à la ronde se 
déplacent à une vitesse fulgurante dès qu’ils entendent quelque chose. En témoigne la 
scène où les quatre survivants, qui ont choisi de passer en voiture dans un tunnel 
encombré de véhicules abandonnés et de cadavres pour sortir rapidement de Londres, 
doivent s’immobiliser pour réparer une crevaison. Avant même de voir leurs assaillants 
arriver, on entend des cris et des râlements qui deviennent de plus en plus forts. Le 
groupe s’en sort de justesse, une horde de quelques centaines de contaminés enragés les 
ratant de peu. 
 
L’aspect le plus novateur, pour ainsi dire, de 28 Days Later, et qui vient en quelque sorte 
redéfinir le  film de zombies, réside sans aucun doute dans le fait que, pour la première 
fois depuis Romero, la créature ne cherche pas à dévorer ses victimes. Boyle n’offre 
aucune scène de cannibalisme ; le zombie ne semble même plus tenter de s’alimenter, ce 
que souligne le major West, quand il informe Jim qu’il croit que les contaminés finiront 
tout simplement par mourir de faim. On en retient donc que les infectés de Boyle 
attaquent les vivants dans le seul but de les infecter à leur tour, ce qui aurait du sens, un 
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virus cherchant, comme n’importe quel autre organisme, à survivre et à proliférer44. Le 
virus mutant pousserait ses hôtes à attaquer des êtres sains pour mieux se propager, 
laissant de côté tous les autres besoins, jugés non-essentiels. Le film propose ainsi une 
version plus « plausible », à tout le moins plus scientifique de la présence de « zombies » 
à notre époque. 
 
Alors que la plupart des réalisateurs qui ont suivi Romero se servaient de la figure du 
mort-vivant comme prétexte à des scènes d’une violence inouïe et abondamment 
sanglantes, Boyle reprend l’idée de Romero en se servant du monstre comme reflet de la 
société. Dans un monde où la violence est partout et où l’on redoute une Troisième 
Guerre mondiale, laquelle, aux dires de plusieurs, sera bactériologique, les contaminés 
incarnent parfaitement les peurs de l’Occident moderne. Boyle pousse à l’extrême ces 
peurs en les transformant, le temps d’un film, en une vision effrayante de ce vers quoi 
notre civilisation pourrait se diriger. Comme dans la plupart des films post-
apocalyptiques, les zombies de 28 Days Later restent tout de même un prétexte à 
l’analyse des comportements humains, véritable source d’horreur alors que, lorsqu’il est 
confronté à la survie de son espèce, l’homme semble prêt à bien des choses, tout comme 
peuvent l’être les infectés. Les personnages de West et des autres soldats le confirment, 
alors qu’ils évoquent l’esclavagisme sexuel dans lequel ils s’apprêtent à faire entrer 
Selena et la jeune Hannah, en justifiant ce dernier par leur désir de repeupler 
                                                 
44
 Bien que cette théorie ne soit pas soulevée par un personnage dans le film de Boyle, elle sera confirmée 
dans le film World War Z, sorti en 2013, alors que le personnage principal, joué par Brad Pitt, découvrira 
que le virus qui transforme les infectés en zombies enragés ne s’en prend qu’à des personnes saines, les 
humains atteints de maladies graves étant épargnées par les contaminés. 
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l’Angleterre… On se voit alors contraint de se demander si l’homme « sain » vaut 
vraiment mieux que le contaminé. 
 
Le zombie du 21
e
 siècle a donc poursuivi sa mutation entamée depuis soixante-dix ans 
pour se transformer en une créature surhumaine : non seulement son mode de 
reproduction est plus rapide que jamais, mais il est devenu physiquement plus rapide et 
oh combien plus agressif. Maintenant que sa seule « mission » consiste à propager un 
virus déshumanisant au plus grand nombre possible, plus rien ne semble l’arrêter. Les 
infectés se déplacent vite, en bande, sans même se soucier de leur propre survie, ce qui en 
fait de véritables kamikazes aux yeux des survivants. Ces derniers, dans un monde 
dévasté par l’épidémie, ont de plus en plus de mal à trouver des armes et des méthodes 
efficaces pour se défendre contre leurs assaillants. Véritable machine à tuer située bien en 
haut de la chaîne alimentaire, la figure du zombie actuelle, forte de ses quelques 
décennies d’expérience, s’est solidement ancrée dans l’imaginaire collectif.  Un des 
monstres les plus populaires de la fiction moderne semble s’être définitivement ancré 
dans la représentation filmique. En effet, qui pourrait mettre en scène une telle créature 
au théâtre, alors que tout ce qui concourt à la rendre monstrueuse (les maquillages très 
sophistiqués et les gros plans sur des détails anatomiques révélateurs, la rapidité des 
déplacements, la violence des affrontements et le regroupement de plusieurs dizaines, 
voire de centaines d’individus) s’avère impossible à reproduire sur les planches. Il semble 
donc que la représentation de la figure mythique qu’est devenu le zombie ne puisse 
s’opérer désormais qu’au cinéma. Si le fait de représenter sur pellicule la figure vaudou 
dans les années 1930 n’était pas le fruit d’une obligation mais bien celui d’un choix (le 
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médium filmique exerce de nombreux attraits depuis longtemps), l’évolution tant 
physique que psychologique de la figure du mort-vivant a somme toute sacré cette 
dernière figure filmique par excellence. Peut-on alors considérer que la figure du zombie 
est à bannir des arts de la représentation tels que le théâtre ? Si non, quelles seraient les 
stratégies de représentations capables de faire (re)vivre le zombie sur scène, et ce, sans 
provoquer l’hilarité générale ? C’est à cette ultime interrogation que le dernier chapitre de 
ce mémoire tentera de répondre.  
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Chapitre 3 : la représentation du zombie au théâtre 
 
 
À la suite de son apparition au cinéma dans les années 1930, le zombie a progressivement 
été consacré comme l’une des figures emblématiques des films d’horreur. Tel qu’on a pu 
le voir au chapitre deux de ce mémoire, son évolution au fil des décennies du 20
e
 et du 
début du 21
e
 siècles a confirmé son statut essentiellement filmique. En effet, le seul autre 
medium par le biais duquel le zombie parvient à se manifester de manière crédible est la 
bande-dessinée (on peut songer à la série Walking Dead, de Robert Kirkman, qui a eu 
tellement de succès qu’elle a été adaptée en série télé par Frank Darabont en 2010). 
Quelques auteurs ont même tenté de le représenter dans le roman, mais le phénomène 
reste encore marginal, les seuls livres ayant été favorablement reçus abordent, la plupart 
du temps, le sujet avec beaucoup d’humour (pensons à la parodie Orgueil et Préjugés et 
zombies, de Jane Austen et Seth Grahame-Smith (2009), ou encore au Guide de survie en 
territoire zombie de Max Brooks (2009), de même qu’un second livre, World War Z 
(2009), moins loufoque et ayant inspiré Marc Forster dans l’adaptation filmique du même 
nom.)  
 
Malgré cette « contamination » du genre littéraire, il reste que, dans tous les cas, il 
semble que ce soit la capacité de représenter en images le zombie (que ce soit à l’écran, 
par le dessins ou les descriptions très détaillées) et, surtout, la médiation qui prend 
forcément place au cinéma, dans la bande dessinée et le roman, sorte de paravent entre le 
spectateur/lecteur et le monstre,  qui font de la figure du zombie une entité effrayante. 
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Cette hypothèse m’a amenée à me questionner sur la possibilité de raconter une histoire 
de zombies par le biais de mediums moins empruntés et qui, à première vue, semblent 
inaptes à  représenter la figure dans son essence première, soit un être horrifiant. Puisque 
la réputation du zombie cinématographique n’est plus à faire, j’ai tenté l’expérience avec 
un art qui, de prime abord, paraît voisin : le théâtre.  
 
Le zombie sur scène 
 
Un film et une pièce représentée sur scène ont plusieurs points en commun, notamment 
en ce qui a trait à la performance et aux jeux d’acteurs. À cela s’ajoutent l’utilisation de 
costumes, de maquillage, de décors, etc.  Mes recherches sur l’existence de pièces 
utilisant la figure du zombie m’ont fait découvrir la présence de troupes de théâtre 
alternatives (le Théâtre Croquemitaine, entre autres) qui offrent des ateliers où les 
spectateurs sont invités à incarner pendant quelques heures des zombies, que ce soit dans 
une salle de spectacle ou (ce qui est privilégié) dans la rue pour des événements telles les 
« marches de zombies ». En outre, la troupe vancouvéroise The Virtual Stage, s’est donné 
pour mission d’encourager une nouvelle forme d’art dramatique alliant performance et 
technologie, en fusionnant les arts cinématographique et théâtral. En novembre 2013, la 
troupe a offert une expérience de théâtre interactif extérieur dans les rues de Vancouver, 
laquelle s’intitulait « The Zombie Syndrome on Death Island ». On y faisait participer le 
public à une invasion de morts-vivants, ces derniers étant interprétés avec brio par les 
comédiens de la troupe. 
 125 
En dépit de toutes ces initiatives innovantes, si je puis dire, il m’a été impossible de 
trouver les traces d’une pièce de théâtre « traditionnelle » (jouée sur scène par des 
comédiens devant un public captif) qui traiterait de la figure du zombie selon un registre 
« sérieux ». Je me suis donc demandé quelles pouvaient être les raisons de cette absence 
de ce monstre mythique sur scène alors que, pourtant, ce dernier est plus que jamais 
présent dans nos vies par le biais du cinéma. Une piste de réponse m’a été fournie quand 
j’ai visionné un documentaire réalisé en 2013 par Rob Kuhns, et qui portait sur le 
contexte entourant la création de Night of the Living Dead de Romero, soit Birth of the 
Living Dead
45
. De fait, le documentaire réunit divers témoignages et entrevues sur la 
toute première apparition du mort-vivant avide de chair humaine au cinéma en 1968. 
Parmi les personnes interviewées, Jason Zinoman, critique pour le New York Times, fait 
une remarque très porteuse sur la différence fondamentale entre le zombie et les autres 
grandes figures de l’horreur (le vampire, le loup-garou, le monstre de Frankenstein, etc.). 
Zinoman soutient que tout ce que nous connaissons du zombie aujourd’hui (un mort 
revenu à la vie, son goût pour la chair humaine, son pas traînant) découle du monstre qu’a 
créé Romero dans son film en 1968, alors que les autres figures classiques de l’horreur 
ont des origines beaucoup plus lointaines et, surtout, littéraires : 
All of these zombies all go back to Romero. There’s no movie director that’s 
responsible for the vampire. There’s no movie director that’s responsible for 
Frankenstein. There’s no movie director that’s responsible for the werewolf. 
[…] [T]hose are much older characters, which have this kind of literary 
pedigree. And while there have been undead and zombies, et cetera, what we 
know of as a zombie, […] was 1968, George Romero’s Night of the Living 
Dead […]. »46 
 
                                                 
45
 Birth of the Living Dead, Réalisateur, Rob Kuhns, Glass Eye Pix, 76 minutes, sonore, couleur, 2013. 
46
 Loc. cit. 
 126 
Peut-être est-ce donc là que réside la clé derrière l’absence de représentation tangible du 
zombie ailleurs qu’au cinéma : l’origine même du personnage. Il est vrai que le vampire 
découle du roman Dracula (1897) de l’Irlandais Bram Stoker et que la créature du 
Docteur Frankenstein provient de l’œuvre éponyme de la jeune Anglaise Mary Shelley 
(1818). Le loup-garou, lui, a des origines encore plus anciennes (dès l’Antiquité), plus 
folkloriques, de nombreux contes et légendes (les récits français sont ceux qui se 
rapprochent le plus de la créature mythique que nous connaissons aujourd’hui) racontant 
la terreur que cette bête suscitait sur son passage. Ces différentes figures, donc, 
proviennent sensiblement toutes d’Europe occidentale et restent étroitement liées à la 
littérature orale ou écrite. Du coup, le zombie, bien que ses origines mythiques remontent 
à plusieurs centaines d’années, diffère des autres figures par, d’un côté, sa provenance 
africaine et, de l’autre, sa mutation cinématographique assez récente. Comme le 
mentionne Zinoman, bien que l’Occident ait connu la figure du mort-vivant avant 1968, 
c’est la représentation et l’utilisation qu’en a fait Romero qui se seraient ancrées dans les 
mentalités pour transformer le zombie à jamais.  
 
Puisque le zombie moderne a d’abord fait son apparition au cinéma plutôt que dans la 
littérature, il serait plausible que sa représentation demeure ardue à travers d’autres 
mediums, cette  figure ayant été créée de toutes pièces afin d’être projetée sur un écran et, 
à l’aide de divers artifices filmiques, d’effrayer les spectateurs.  Certes, le zombie vaudou 
dépeint, entre autres, par Halperin dans la première moitié du 20
e
 siècle pourrait exister 
au théâtre. Après tout, il n’est guère plus qu’une marionnette répondant aux demandes de 
 127 
son maître, ici véritable source d’effroi47. Ce monstre ne s’avère pas particulièrement 
repoussant non plus ; il a une apparence cadavérique eu égard à sa rigidité et à sa pâleur, 
mais rien ne vient rappeler les circonstances d’une mort violente (blessures, amputations, 
autopsie, etc.). L’agressivité ne paraît pas naturelle chez lui (elle surgit seulement lorsque 
le maître l’exige) ; c’est la même chose pour le cannibalisme. Enfin, on peut voir la 
transformation de l’homme sur les planches, puisque celle-ci découle, par exemple, 
d’incantations ou de consommation de poisons.  
 
À la limite, le zombie vaudou pourrait même engendrer une certaine pitié chez le 
spectateur, lequel constaterait que la créature est la victime d’un maître sadique et sans 
scrupules qui profane les tombes, voire cause le trépas de ses « serviteurs », afin de 
profiter de leur force physique. On peut supposer que le spectateur s’identifierait au 
zombie vaudou, puisque ce dernier symbolise l’homme soumis, manipulé par de belles 
paroles (la politique, les médias…). La condition de l’homme contemporain (qui se laisse 
dicter quoi faire, quoi manger, quoi porter, pour qui voter, contre qui se battre) ne sont 
pas si différentes de celle du zombie vaudou, ce qui crée une certaine complicité entre les 
deux. La représentation de ce monstre sur scène serait ainsi envisageable puisque, non 
seulement il nécessiterait peu d’artifices pour paraître réel, mais il pourrait provoquer, 
d’une certaine façon, une catharsis adaptée à la modernité, tout comme les tragédies 
grecques l’étaient pour le public de l’Antiquité. 
 
                                                 
47
 Quoiqu’il ne soit pas exclu qu’un tel pantin crée un effet comique ; on pense à la notion de « mécanique 
plaqué sur du vivant », tel que définie par Henri Bergson. 
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Or le mort-vivant de Romero semble avoir brouillé les cartes, et tracé une frontière nette 
entre l’homme et le monstre : le zombie a maintenant pour unique but de dévorer les 
vivants. Évidemment, ce cannibalisme empêcherait sans doute tout  spectateur de 
s’identifier au zombie, d’autant plus qu’il n’y a personne sur qui faire porter le blâme. Si, 
avant, toutes les atrocités commises par un zombie pouvaient être attribuées au maître, 
maintenant, plus personne ne contrôle le monstre. Ce dernier fait comme bon lui semble, 
et  se moque bien des convenances et des règles. Il devient alors difficile, voire 
impossible pour l’auditoire de s’associer à ce zombie, qui s’éloigne de plus en plus de son 
statut de victime et, du fait même, perd de son humanité. Comme le soulève Maxime 
Coulombe dans son essai Petite philosophie du zombie
48, « [i]l trahit […] l’existence 
d’une limite, celle-la [sic] troublante : pour nous, il est un seuil au-delà duquel un être 
n’est plus humain. »49 Dès Night of the Living Dead, le spectateur n’a plus de pitié pour 
le monstre. Il s’identifie plutôt à ses victimes qui tentent de survivre à cette nouvelle 
menace.  
 
Certes, le zombie de 1968 a encore la lenteur et l’attitude amorphe que le cinéma des 
années trente lui a conférées. Il n’en demeure pas moins que, physiquement, il devient de 
plus en plus ardu de le représenter sur scène, Romero proposant des êtres souvent blessés, 
parfois même mutilés, sans compter toute la violence dont ils font preuve et le sang qu’ils 
répandent. Le mode de propagation de cette étrange « maladie » qu’est devenue la 
transformation en zombie pose, elle aussi, problème dans sa représentation,  puisqu’elle 
découle de la violence (soit une morsure). 
                                                 
48
 Maxime Coulombe. Petite philosophie du zombie, coll. « La nature humaine », Paris, Presses 
Universitaires de France (PUF), 2012, 151 pages. 
49
 Ibid., p. 68. 
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Par conséquent, plus le zombie progresse, plus les défis qu’il pose au théâtre 
s’accroissent. Le mort-vivant que propose Boyle, entre autres, en constitue un bon 
exemple. Le zombie a maintenant perdu le caractère pathétique qui pouvait faire résonner 
une corde sensible. Il s’est muté en une véritable machine de mort. Non seulement est-il 
physiquement plus rapide et plus brutal, mais son mode de contamination est devenu plus 
féroce que jamais. Les morts-vivants se déplacent maintenant en bandes (composées de 
plusieurs dizaines, centaines ou milliers d’individus) et n’hésitent pas à se ruer sur leurs 
proies. À cause de l’avènement du zombie, l’humain a perdu sa position au sommet de la 
chaîne alimentaire et doit faire face à un prédateur redoutable, de sorte que le spectateur 
se trouve à des années lumières de ce qu’est désormais la créature. La distance entre les 
deux n’a donc jamais été aussi grande ; il n’existe plus de façon de s’identifier à ce  
monstre, déshumanisé, qui constitue une espèce à part. 
 
On peut dès lors parier qu’une représentation « en direct » s’avèrerait pratiquement 
impossible, tant physiquement (vitesse et violence des gestes ; laideur) que 
symboliquement. En effet, la frontière physique (et, par extension, psychologique) entre 
le zombie et le spectateur est absente au théâtre, ce qui permettrait au mort-vivant d’aller 
rejoindre le public dans la salle. Les spectateurs seraient donc confrontés de façon très 
rapprochée à leurs peurs primitives, alors que le cinéma, lui, offre, par l’écran, une 
frontière infranchissable et donc rassurante. En outre, comment reproduire une situation 
aussi complexe et effrayante sur scène que la contamination de l’espèce humaine à 
l’échelle planétaire par un virus aux effets dévastateurs ? L’évoquer suffirait-il ? Bref, 
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comment faire vivre sur les planches un personnage qui se serait autant enraciné dans ses 
origines cinématographiques ? 
 
 
Réflexions sur ma création 
 
Quand j’ai décidé de tenter l’expérience, j’ai jonglé quelques temps avec différentes 
possibilités : la découverte d’un être cher transformé en mort-vivant et gardé captif par 
ses proches ; un groupe de réfugiés tentant de se sortir de soudaines attaques d’infectés 
revenus d’entre les morts ; un univers post-apocalyptique où des survivants essaient de 
survivre à la pandémie qui a transformé la majorité de la population en zombie… 
Plusieurs options s’offraient à moi, mais j’éprouvais toujours un malaise à l’idée de 
représenter l’horreur sur scène : l’apparition d’un mort-vivant sur les planches, avec son 
pas traînant, ses haillons, son teint livide, ses blessures apparentes, tout cela allait-il avoir 
le même effet effrayant que sur un écran ? Ou susciter l’hilarité ? Par ailleurs, les gros 
plans sont légion dans les films d’horreur ; au théâtre, un tel ressort dramatique n’existe 
pas. Tout cela pouvait compromettre l’illusion mimétique et, par conséquent, le sentiment 
de peur, cette peur qui, bien souvent dans les films, est générée peut-être encore plus par 
la quantité de zombies que par leur aspect repoussant. En effet, un zombie peut s’éliminer 
rapidement, mais une horde qui fonce sur une maison isolée afin de dévorer ses habitants 
a de quoi en perturber plus d’un. C’est là toute la force du cadrage au cinéma : on passe 
des plans d’ensemble au très gros plans, des plongées aux contre-plongées (sur un terrain, 
une rue, un quartier, une ville…), lesquels montrent que l’invasion bat son plein. Au 
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théâtre, par contre, ces ressources filmiques n’étant plus là, il y a fort à parier qu’une  
dizaine de comédiens déguisés en zombies ne parviendrait pas à créer un effet similaire. 
Et qu’en est-il de la violence, du « gore » si cher aux passionnés des films de zombies ? 
Un infecté qui mord, arrache de la chair, éviscère sa victime pour ensuite se nourrir 
gloutonnement à même la dépouille… Tout cela demeure difficile à imaginer, voire 
inimaginable sur scène. 
 
Dans une certaine mesure, plusieurs caractéristiques propres à la représentation du 
zombie au cinéma m’apparaissaient reproductibles au théâtre. J’avais cependant de 
sérieux doutes quant à l’effet produit par leur utilisation : l’horreur sera-t-elle encore au 
rendez-vous ou la scène se transformera-t-elle plutôt en une farce de mauvais goût ? 
Déjà, en 1932, la pièce que Kenneth Webb a offerte à Broadway a suscité plus de rires 
que de cris. Et, à cette époque, le zombie était encore vu comme une simple marionnette, 
bien loin du prédateur sanglant qu’on connaît maintenant ! 
 
Je me suis donc demandé de quelle manière représenter l’horreur en me privant des 
innombrables possibilités qu’offre le cinéma contemporain. Un petit tour du côté des 
films d’horreur consacrés, produits avant l’époque des effets spéciaux par ordinateur ou 
encore des œuvres à petit budget, a permis de faire avancer grandement ma démarche de 
création. Comment des films comme The Haunting de Robert Wise (1963) ou, plus 
récemment, The Blair Witch Project de Daniel Myrick et Eduardo Sánchez (1999) ou 
encore The Zombie Diaries de Michael Bartlett et Kevin Gates (2006) réussissent-ils, 
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encore aujourd’hui, à effrayer en montrant peu de choses ?  La réponse est simple : par la 
suggestion, l’évocation. Suggérer l’horreur peut être encore plus efficace que la montrer.  
 
Aussi ai-je finalement pris la décision d’écrire une pièce de théâtre  sur les zombies en 
suggérant leur présence plutôt qu’en les faisant monter sur scène. Ce choix m’a permis, 
du moins je le crois, d’éviter tous les problèmes liés à la représentation du monstre sans 
pour autant empêcher sa « présence » sur les planches. De là est venue l’idée de réunir 
des survivants réfugiés dans un bunker afin de se prémunir contre une épidémie qui 
transforme les humains en zombies. Un tel huis clos confinerait l’action à un seul lieu, 
tandis que la présence des monstres resterait suggérée par des coups portés aux murs de 
l’abri ou par les personnages qui observent à tour de rôle ce qui se passe à l’extérieur, 
leur seule connexion vers cet espace hors-scène étant un hublot pratiqué dans la porte de 
l’abri. Ainsi, le zombie se manifesterait uniquement à travers les divers témoignages des 
personnages présents sur scène. On apprendrait, par exemple, de la bouche de Florence, 
que les monstres se meuvent lentement et qu’ils sont physiquement faibles. 
 
Dans cette pièce, j’ai opté pour le zombie « classique », au pas traînant, plutôt que le 
zombie « contemporain » présent dans le film de Boyle. Qui plus est, l’agressivité des 
créatures de Boyle aurait donné un tout autre rythme à l’histoire ; ces dernières se 
seraient littéralement jetées sur la porte du bunker tout au long de la pièce, ce qui aurait 
empêché, à mon avis, un développement un tant soit peu théâtral de l’intrigue. De plus,  
encore aujourd’hui, beaucoup d’œuvres visuelles (le film Shaun of the Dead et la série 
The Walking Dead, notamment) dépeignent toujours le mort-vivant  comme une créature 
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lente et malhabile, à l’instar de celle créée par Romero en 1968. Plusieurs fans affichent 
même une attitude réfractaire vis-à-vis la « nouvelle génération » de zombies rapides, 
disant qu’elle vient « corrompre » un monstre classique et qu’elle va à l’encontre de sa 
nature même. Bien que mon avis sur la question ne s’avère pas aussi tranché, je trouve 
tout de même que la lenteur typique du mort-vivant suscite une plus grande adhésion 
chez le public, les prouesses outrancières du nouveau zombie paraissant peut-être 
exagérées. 
 
D’autres personnages de ma pièce, je pense entre autres au virologue (Jean-Guy), 
permettent de mieux comprendre la source de la soudaine folie qui a atteint la population 
et qui découle du contact direct avec le « virus ».  Comme je l’ai précisé dans le chapitre 
précédent, l’une des caractéristiques de la figure du zombie au fil du temps est qu’elle 
mute constamment afin de mieux correspondre au zeitgeist
50
. Coulombe le mentionne 
d’ailleurs au début de son essai : « La figure du zombie a changé, s’est transformée, a 
évolué, s’est adaptée aux différentes cultures qui l’auront invoquée. […] Le zombie aura 
de même donné forme à l’inquiétude d’une époque, la nôtre, quant au sens de la mort. »51  
 
Ma pièce se situant à notre époque, j’ai également décidé de sélectionner une source de 
« zombification » plus contemporaine, afin que celle-ci cadre avec certaines peurs du 
moment : la guerre bactériologique et les pandémies. Mes zombies sont donc des 
humains infectés qui, après plusieurs heures, voire plusieurs jours d’incubation, 
deviennent agressifs envers les humains et les contaminent en les mordant. De plus, j’ai 
                                                 
50
 «l’esprit du temps». 
51
 Ibid., p. 32-33. 
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voulu relier l’apparition du virus à des tests qui ont mal tourné dans un centre de 
recherche médicale, In-ovation. Cette hypothèse tout d’abord soulevée par le personnage 
de Philippe, le journaliste, devait être confirmée par Jean-Guy, lequel finira par avouer 
qu’il a lui-même participé à l’élaboration de ces expériences. Le fait que la cause du virus 
ait été cachée au public (la compagnie a même menacé Jean-Guy lorsque ce dernier a 
voulu révéler les effets secondaires du vaccin aux médias) reflète également une autre 
tare reprochée à notre société contemporaine : le contrôle de l’information dans un 
monde qui se prétend libre et informé. 
 
Quant au personnage d’Émilie, je souhaitais qu’il confirme aux spectateurs l’agressivité 
dont font preuve les « contaminés ». Ayant pratiquement perdu la tête à la suite de sa 
rencontre avec les monstres et le meurtre de son amoureuse par ceux-ci, cette jeune 
femme sert de témoignage vivant aux autres personnages et, encore plus, au public, afin 
que ces derniers saisissent la gravité de la menace. Premier personnage à faire son 
apparition sur scène, elle arrive tachée de sang, unique trace de violence dans les 
didascalies. Ses nombreux moments de déconnexion d’avec la réalité et son pessimisme 
illustrent le traumatisme généré par la présence de ces créatures dans la vie des 
survivants. Néanmoins, bien qu’intoxiquée par l’alcool, elle fait preuve d’une vision sans 
filtre de la situation, et dit ce qu’elle pense à voix haute. Elle affiche même une 
hypervigilance qui lui permet d’observer des détails que personne d’autre ne remarque, 
telle la fièvre d’Emmy. 
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Finalement, je voulais que le contact le plus rapproché que le public puisse avoir avec un 
zombie demeure le personnage d’Emmy, jeune fille de Sonia. Cette dernière, tout au long 
de la pièce, devrait tenter de cacher aux autres réfugiés le fait que l’enfant a été infectée 
et qu’il ne lui en reste plus pour très longtemps. J’ai opté pour une révélation tardive de la 
situation : ce n’est que dans les dernières minutes de la pièce que l’on découvre la vérité. 
Emmy permet ainsi de montrer, sans trop compromettre le réalisme de la pièce, les 
symptômes qui assaillent les victimes du virus avant leur « mutation ». J’ai néanmoins 
préféré que l’intrigue se termine avant la mutation de la fillette, qui passe le plus clair de 
son temps à couver une forte fièvre et à dormir d’un sommeil agité. 
 
Mais pourquoi diable opter pour une histoire de zombies, alors que les moyens offerts par 
le théâtre limitent l’intrigue et que les six personnages enfermés dans une pièce discutent 
de l’état dans lequel leur monde se trouve, sans que le spectateur ait droit à la moindre 
apparition d’un « contaminé » ? Parce que la présence des monstres, même si elle 
demeure suggérée, m’offre la possibilité d’exploiter un ressort théâtral inépuisable : la 
psychologie humaine et toutes les ressources qu’elle déploie lors de menaces et de 
catastrophes.  
 
Chaque personnage présent dans la pièce reflète les différentes attitudes que l’être 
humain peut adopter lorsque sa survie est menacée. Ici, la présence de zombies mangeurs 
d’hommes forcent les cinq adultes à réfléchir, non seulement à  leur avenir, mais aussi à  
leur vie jusqu’à la crise. Tous ne réagissent pas de la même façon et n’apportent pas les 
mêmes solutions. Par exemple, le personnage de Sonia est prêt à mettre la vie des autres 
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réfugiés en danger pour garder sa fille auprès d’elle le plus longtemps possible. Elle vit 
dans le déni, refusant la vérité quant au sort qui attend son enfant. Philippe a encore à 
l’esprit sa renommée, et veut combler sa soif de vérités choc en distribuant ses cartes 
d’affaires. À sa manière, il essaie de conserver son équilibre dans un monde où tout a 
flanché. Florence garde sa bonhommie d’avant, son goût de l’entraide, mais reste tout de 
même lucide : elle comprend que, dans ce moment de crise, la valeur de sa personne se 
mesure à l’aune de la pérennité du groupe. Cette froide équation la conduit à se sacrifier, 
elle dont le handicap constitue un boulet, et ce, afin que  les autres aient une chance de 
s’en sortir. Émilie, elle, a décidé de tout laisser tomber après le décès de sa copine : elle 
n’éprouve aucun désir de se battre pour rester en vie. En revanche, Jean-Guy, lui, va 
jusqu’à suggérer le meurtre d’Emmy si un tel geste peut lui permettre de ne pas mourir. 
 
Je ne voulais pas dépeindre de « mauvais » êtres humains pour autant, ni faire la morale à 
qui que ce soit. Je souhaitais surtout que les agissements de mes personnages suscitent la 
réflexion : lorsqu’il est question de survie, la nature des hommes peut radicalement 
changer, pour le meilleur ou pour le pire. Si le zombie représente cette mutation de 
l’homme, un « retour à l’état de nature »52, l’homme lui-même se transforme également 
lorsqu’il se voit confronté à la menace du monstre. Ses pulsions primaires, son besoin de 
survie refait surface, tout comme le mort-vivant avance avec la ferme intention de 
combler son appétit insatiable, venant du coup confirmer que « sous le vernis de notre 
civilisation, ba[t] le cœur d’une bête sanguinaire »53. La mise en scène de cette menace 
zombie permet donc, le temps d’une pièce, d’en apprendre autant sur l’homme que sur le 
                                                 
52
 Ibid., p. 65. 
53
 Ibid., p. 32-33. 
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monstre. En fait, le spectateur, je l’espère, sera même porté à s’interroger sur sa possible 
réaction en situation de crise, ainsi que sur l’identité réelle du zombie : s’agit-il 
simplement d’un monstre sans visage destiné à faire peur, ou s’inscrit-il au sein d’une 
allégorie dénonçant ceux qui placent leurs besoins individuels avant ceux de la 
collectivité ? 
 
À travers l’écriture de ma pièce, j’ai ainsi constaté que la représentation de zombies sur 
les planches d’un théâtre peut s’avérer une tache particulièrement ardue, surtout si l’on 
tente de reproduire la figure cinématographique (et toute la violence qui y est associée) 
qui a propulsé ce mythe moderne vers des sommets de popularité auprès d’un large 
public. La plupart des effets d’épouvante mis à profit lors de la production d’un film de 
zombies demeurent difficilement réalisables au théâtre. Malgré tout, le sujet peut être 
abordé et même provoquer un sentiment d’angoisse, à condition d’adapter cette figure 
dérangeante aux moyens offerts par le medium choisi. Dans mon cas, j’ai opté pour 
l’efficacité de la suggestion plutôt que pour une monstration boiteuse, en n’exhibant pas 
le zombie, mais en le faisant plutôt exister indirectement, soit par le biais des sons 
effrayants qu’il produit (et provenant autant des murs du bunker sur la scène que de ceux 
de la salle, permettant aux spectateurs de se sentir prisonniers, en quelque sorte, de 
l’histoire) ou des récits des différents personnages présents sur scène. Ces derniers 
offrent, par le fait même, un portrait non seulement du monstre, mais de leur propre 
monstruosité dans un monde en perdition. 
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CONCLUSION 
 
Ce mémoire comportait deux objectifs. Le premier exigeait de faire passer la figure du 
zombie, créature filmique par excellence, du côté du théâtre par l’écriture d’une courte 
pièce en un acte. Le second consistait à esquisser un portrait du monstre, par le biais de 
l’analyse de trois œuvres cinématographiques mettant en vedette les zombies, soit White 
Zombie (1932) de Victor Halperin, Night of the Living Dead (1968) de George A. 
Romero et 28 Days Later (2002) de Danny Boyle. Enfin, devait suivre une réflexion 
personnelle portant sur les difficultés posées par la représentation de la figure du zombie 
au sein de truchements autres que le cinéma, lieu où en quelque sorte il est né. 
 
On l’a vu, ma pièce de théâtre intitulée Bunker met ainsi en scène six personnages 
réfugiés dans un abri nucléaire, afin de tenter de survivre à une épidémie qui transforme 
les malades en êtres cannibales, dépourvus de sensations et de sentiments. Bref, en  
zombies. Le choix du huis clos permet aux spectateurs de découvrir des individus que le 
hasard réunit, eux qui se réfugient en ce lieu d’enfermement dans un but commun : rester 
en vie. Évidemment, des personnalités incompatibles se frottent les uns aux autres (une 
rivalité entre les deux hommes, Philippe et Jean-Guy, s’installe dès leur entrée sur scène). 
D’autres dérangent (c’est le cas d’Émilie qui, traumatisée par l’attaque dont elle et sa 
copine ont été victimes et intoxiquée par l’alcool, dit tout ce qui lui passe par la tête, et 
surtout ce que les autres ne veulent pas entendre). Au fur et à mesure que l’intrigue 
progresse, rumeurs, indices et vérités font surface au sujet du virus qui ravage le monde : 
une expérience visant à trouver un remède au cancer aurait mal tourné, les scientifiques 
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d’un centre de recherche situé à proximité auraient fait des tests sur des humains sans 
respecter le protocole d’usage. On dresse également le portrait de ces contaminés 
invisibles, mais suggérés, car les gens du bunker les voient roder à l’extérieur par un 
hublot.  Ces zombies sont victimes de l’expérience funeste et perdent rapidement leurs 
fonctions cérébrales, hormis celles qui signalent la faim, ce qui les conduit à dévorer tout 
ce qu’ils trouvent, y compris les humains. Ces révélations permettent aux personnages de 
relier les pièces du puzzle, incomplet certes, mais suffisant pour fournir un aperçu 
terrifiant de la situation.  
 
Le confinement des personnages aux quatre murs du bunker les amène à échanger 
différents points de vue, surtout en ce qui concerne les origines du phénomène zombie. 
Alors que Florence croit que l’apparition de la maladie constitue une punition divine,  
Jean-Guy parle d’une simple mutation de virus, et Philippe dénonce la cupidité des 
industries. Le dialogue des personnages, à teneur conflictuelle, a pour effet d’exposer 
leurs visions respectives des choses (notamment sur la religion, la science, les médias, la 
famille, l’attachement à la vie). En fin de compte, c’est la jeune Emmy qui, infectée 
depuis son arrivée au refuge, mais dont la mère, Sonia, a gardé le secret jusqu’à ce que 
Jean-Guy découvre la vérité, sert de liant au groupe. En effet, la révélation de sa 
condition représente non seulement le dénouement de la pièce, mais également le 
catalyseur qui pousse les autres personnages à agir. Au départ, personne ne s’entend sur 
la meilleure façon de composer avec la maladie de l’enfant, laquelle d’une minute à 
l’autre la transformera en ennemie. Doit-on la tuer immédiatement, comme le suggère 
Jean-Guy, l’abandonner dans le bunker ou encore la transporter jusqu’au prochain refuge, 
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en espérant qu’un remède in extremis soit découvert ?). Cette prise de décision cruciale  a 
quelque chose de cathartique, puisqu’elle ramène la solidarité au sein du groupe. 
Florence, faisant la paix avec sa propre mort imminente, propose de sortir la première 
avec Emmy dans les bras, sachant très bien qu’elle sera assaillie par les infectés. La 
pièce, quand la porte de l’abri s’entrouvre pour laisser sortir tout le monde, laissant place 
à de multiples hypothèses quant au sort des personnages. 
 
Pour saisir toute la complexité de ce mythe moderne qu’est le zombie, il fallait d’abord 
connaître ses origines. Bien que plusieurs religions abordent la résurrection des corps, le 
vaudou reste le culte qui a donné naissance au zombie. Manifestations des vivants dont 
l’âme se balade dans leur sommeil, fantômes de ceux qui sont morts trop tôt ou dans des 
circonstances nébuleuses, cadavres qui, par l’entremise d’un sorcier, sont ressuscités à 
des fins d’esclavage, les « zombis » haïtiens sont déjà apprêtés à toutes les sauces et 
n’auront pas de difficulté à se modeler à la réalité occidentale.  
 
C’est en 1932 avec White Zombie, de Victor Halperin, le tout premier film mettant en 
scène l’étrange personnage, que le zombie obtient sa place officielle dans l’imaginaire 
occidental. Représenté sensiblement tel que les légendes vaudou le dépeignent, le zombie 
des années 1930 à la fin des années 1960 reste sensiblement le même. Il faut attendre 
1968 et George A. Romero pour voir apparaître le zombie mangeur de chair humaine 
qu’on connaît aujourd’hui. Désormais « autonome », le monstre effraie par son 
cannibalisme et sa capacité à transmettre son état à ses victimes par une simple morsure, 
un peu à l’image du vampire, figure qui sévit déjà dans l’imaginaire populaire. Ce 
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renouvellement de la figure du zombie lui procure un second souffle, de sorte qu’elle finit 
par peupler bon nombre de films dans les années 1970 et 1980. 
 
Le début des années 2000 annonce une réappropriation du monstre par le cinéma, lequel  
propose une nouvelle forme de zombie. En effet, ce dernier paraît bien loin de la 
marionnette de sorcier qu’il a déjà pu être. Le monstre s’avère maintenant fort, rapide et 
intelligent. Il représente, en quelque sorte, le surhomme que chaque humain souhaite 
incarner, mais avec une soif de violence apparemment impossible à étancher. Du coup, le 
zombie pourrait symboliser une sorte d’échec de l’idéal humain contemporain tout en 
constituant un symbole de révolte et d’anarchie.  
 
Depuis son apparition au cinéma en 1930 jusqu’à aujourd’hui, le zombie a donc subi  
plusieurs mutations. Dans White Zombie, la représentation du monstre s’en tient aux 
légendes rapportées d’Haïti : le zombie (il y en a plusieurs dans ce film, mais la jeune 
Madeline incarne le mort-vivant principal) est une victime des mauvaises intentions d’un 
puissant sorcier (dans ce cas-ci, Murder Legendre) qui maîtrise la magie noire vaudou et  
assujettit la femme, l’obligeant à lui obéir au doigt et à l’œil. Physiquement, le zombie 
d’Halperin ressemble beaucoup à un être humain normal à cette exception près qu’il fait 
montre d’une absence totale de conscience (traduite par un regard vide, une lenteur dans 
les mouvements et une insensibilité à la douleur). Les premières œuvres filmiques 
mettant en scène des zombies représentent ainsi ces derniers comme des victimes plus 
que comme des monstres, le véritable ennemi étant le sorcier (ou, plus tard, un 
 142 
scientifique ou un extraterrestre). Du coup, le mort-vivant réussit à susciter la pitié, voire 
l’identification à tout être brimé par un contrôle abusif.  
 
L’apport de George A. Romero bouscule radicalement cette dynamique, puisqu’il 
présente une  toute nouvelle forme de zombies à la fin des années 1960. Dans son 
premier long-métrage, Night of the Living Dead, le jeune réalisateur met en scène un petit 
groupe de gens, réfugiés dans une maison de campagne, qui tente, tant bien que mal, de 
se protéger d’assaillants atteints d’une folie inexplicable (est-ce un virus ou une forme de 
vie arrivée tout droit de l’espace ?). On finit par apprendre que ces « fous » sont des 
cadavres sortis de leur tombe, et qui attaquent les vivants pour s’en repaître. Pire encore, 
peut-être, une seule morsure réussit à contaminer leurs victimes, qui se transforment à 
leur tour en zombie. On note ainsi que, d’une part, Romero conserve certaines 
caractéristiques du zombie vaudou (le pas traînant, les yeux hagards). D’autre part, 
Romero prête à sa créature le goût de la chair humaine, tout en éliminant la figure du 
sorcier, rendant du coup la menace plus terrible, puisque non plus concentrée dans une 
seule personne, mais multipliée par cent, voire par mille.  En outre, physiquement, le 
mort-vivant commence à se transformer : si sa démarche et son regard inquiétant restent 
les mêmes, son apparence et son attitude n’ont plus grand-chose en commun avec 
l’humain : ils grognent, ils râlent ; certains ont des plaies béantes, d’autres ont été 
mutilés. Comme si cela ne suffisait pas, les zombies de Romero semblent immortels, 
trépassant uniquement si on les atteint au  cerveau ou s’ils sont brûlés vifs. Se 
rapprochant de la sauvagerie et du surnaturel, la figure du zombie ne peut plus attirer la 
sympathie du public, ce que ne vise certes pas Romero. Désormais, non seulement le 
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zombie fait peur, mais il est devenu incontrôlable. Du coup, une frontière beaucoup plus 
nette s’est tracée entre lui et l’humain. 
 
Cette « frontière » va devenir fossé avec la génération de zombies des années 2000. De 
fait, 28 Days Later de Danny Boyle oriente le mort-vivant vers de nouveaux horizons qui 
correspondent à des phobies contemporaines, notamment les maladies infectieuses 
incurables telles que le VIH, les armes biologiques et les pandémies. Désormais humain, 
mais infecté par un virus mutant de la rage, le zombie nouvelle mouture agresse tout être 
humain sain sans se poser de questions. En fait, un simple échange de fluide corporel 
semble suffire pour transformer un individu en bête sanguinaire. Cette « explication », 
beaucoup plus scientifique que les précédentes, vise à conférer plus de crédibilité à la 
figure du zombie et à décupler son impact sur l’imaginaire. Boyle propose également une 
version nettement évoluée du zombie. Non seulement ce dernier semble capable de courir 
à une vitesse impressionnante, mais se révèle sciemment grégaire. Ce nouveau monstre 
n’est pas mort à proprement parler ; il ne s’agit plus d’un cadavre mystérieusement 
revenu à la vie, mais d’un humain contaminé par un virus qui le rend pour le moins 
dangereux.  
 
On pourrait dire que Boyle opte pour un certain « réalisme », car ses infectés affichent  
plusieurs symptômes similaires à ceux de la rage : yeux injectés de sang, spasmes 
incontrôlables, démarche saccadée et cris perçants. Le réalisateur britannique crée ainsi 
un zombie à l’image du 21e siècle : performant, il constitue une bombe humaine qui 
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propage le mal à la vitesse de l’éclair. On ne peut plus éprouver de sympathie pour le 
monstre ; ce dernier est devenu une machine à tuer. 
 
L’évolution de la figure cinématographique du zombie, véritable icône de l’horreur, a 
toutefois rendu sa présence de plus en plus difficile au sein d’autres canaux de 
transmission, particulièrement celui de la représentation théâtrale. Bien que ce zombie 
nouveau genre ait des racines très anciennes, il a été revu et corrigé par Romero, puis 
magnifié par l’apport du numérique au cinéma. Par ailleurs, la figure du zombie étant un 
être filmique, alors que la plupart des autres créatures fantastiques (vampire, loup-garou, 
goules) proviennent de la littérature, elle s’avère d’autant plus difficile à adapter à un 
autre art ou à un autre médium. En effet, les films de zombies usent et abusent des plans 
rapprochés et des effets spéciaux les plus outranciers, ce qui ne peut guère être reproduit 
au théâtre. Certes, le mort-vivant apathique d’Halperin pourrait fouler les planches, mais 
pas le zombie cannibale de Romero ni la machine de guerre de Boyle. Des troupes de 
théâtre contemporaines ont bien tenté l’expérience ; elles ont vite compris qu’il fallait 
s’inspirer étroitement du cinéma (effets spéciaux) et même avoir recours au dispositif 
filmique (projections en fond de scène). D’autres troupes optent pour la participation du 
public, c’est-à-dire que les spectateurs sont amenés à incarner les zombies ou encore à se 
déplacer dans un lieu aménagé pour l’occasion afin de vivre l’« expérience zombie ». 
 
À la lumière de ces tentatives pour faire vivre le zombie au théâtre, j’ai donc choisi, pour 
ma propre pièce, de ne pas représenter le zombie sur scène, mais plutôt de le suggérer à 
l’aide de bruits (les coups portés aux murs et à la porte du bunker) et par le récit du vécu 
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des personnages confrontés à l’invasion zombie. De cette manière, la créature pouvait 
exister et susciter l’angoisse, sans risque de cassure dans l’illusion mimétique par son 
apparition devant public, apparition qui du reste ne manquerait pas de soulever l’hilarité 
générale. 
 
Le zombie constitue une figure fascinante encore aujourd’hui, car ses complices du 
cinéma savent le renouveler. Il s’agit en outre d’un véritable mythe moderne occupant  
une place durable dans l’imaginaire collectif, et ce, pour plusieurs raisons. Étant un 
« dérivé » de l’humain, le zombie souligne le fait que la monstruosité n’est jamais bien 
loin. De plus, il sert en quelque sorte de catharsis aux spectateurs qui, inconsciemment, 
voient dans le mort-vivant une espèce d’anarchiste transgressant des tabous universels : le 
cannibalisme, le meurtre et la profanation des cadavres. Finalement, même si aucune 
explication quant à la « naissance » du zombie ne peut être fournie, il n’en demeure pas 
moins que son apparition au cinéma engendre une peur irrationnelle (et si cela pouvait 
arriver ?), laquelle mène à se questionner (que ferais-je dans une telle situation ?).  
 
Étrange créature fictive, elle a su se transformer à plusieurs reprises afin de ne jamais 
sombrer dans l’oubli… ou le ridicule. Source de divertissement pour les cinéphiles, elle 
suscite également une forme de catharsis en permettant à quiconque la fréquente de jeter 
un coup d’œil, sans trop de risques, à ce que pourrait être un monde apocalyptique. Que 
ferions-nous dans une telle situation ? Deviendrions-nous les héros qui sauveraient 
l’espèce humaine ou penserions-nous plutôt à notre seule et unique survie, laissant nos 
instincts les plus primaires refaire surface ? Véritable miroir des peurs propres à chaque 
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époque, le zombie renvoie à l’homme l’image de cette part de lui-même que des 
millénaires de civilisation n’ont pas suffi à anéantir. S’il cesse de réfléchir, d’exercer son 
jugement, s’il se prive de son libre arbitre et de sa culture, bref s’il laisse le monstre en lui 
prendre le dessus, l’homme est perdu. 
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